РОССИЯ–МВФ: МИРОВОЙ КАПИТАЛ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ОПЛАЧИВАТЬ ВОЙНУ В ЧЕЧНЕ Стр.12

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 7 ДЕКАБРЯ 1999

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Что ж это с погодой творится?

Стр.54-63

№ 49 (184)

9 771027 396001



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Весьма вероятно, что однажды мы не узнаем нашу планету. И случиться это может не через сто лет, а гораздо раньше. **Глобальное потепление, вызванное парниковым эффектом, изменит Землю до неузнаваемости.** Мы можем стать свидетелями «великого переселения» климатических поясов, поглощения океаном целых государств и коренной ломки уклада жизни многих народов. Неизвестно, помогут ли принимаемые мировым сообществом меры затормозить этот процесс, но в любом случае будут созданы более эффективные технологии, которые помогут нам пережить «климатическую революцию». Стр. 54–63



С советских времен в начальниках сидит уверенность, что стоит им отдать приказ генералам, и любое число солдатских голосов на выборах обеспечено. Однако младшие офицеры, то есть те, кто может повлиять на солдата, вовсе не собираются действовать по указке политиков. Они уже успели глотнуть воздуха свободы, да и благодарить новую власть им особо не за что. Стр. 14



В Петербурге открылась модная выставка «модной» фотографии из Германии. Двести снимков. Целый иконостас. Потому выставке дали место в Смольном соборе. Стр. 72

На обложке фото **AP/NASA-JPL**



Письмо счастья - 2000

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ Я ПОЛУЧИЛ ОЧЕРЕДНОЕ ПИСЬМО ПО электронной почте от своего французского друга Даниэля Приолле. Судя по десяткам других адресатов — друзей и знакомых Даниэля, которым он направил копию, стало ясно, что речь пойдет о некоей акции, быть может, о приглашении разделить семейное торжество или, чем черт не шутит, встретить 2000 год у Эйфелевой башни. Увы!

«...Журнал Time создал сайт для голосования в Интернете с целью определить Человека столетия, чей портрет украсит обложку последнего, декабрьского, номера журнала. Сейчас в лидирующую тройку входит Адольф Гитлер!!! Кровавый преступник, виновный в смерти миллионов людей, не имеет права стать Человеком столетия. Неофашисты делают все возможное, чтобы Гитлер победил. Мы должны помешать им: зайдите на сайт и проголосуйте за кого-нибудь другого... Отправьте это письмо всем вашим друзьям».

Читатель со стажем наверняка хоть раз в жизни получал «письмо счастья» — чистый, между прочим, прообраз финансовых пирамид. Помните, предлагалось отправить рубль по указанному адресу, вписать в нижнюю строчку таблицы свои данные, отправить по письму пятерым друзьям и ждать рублевого дождя. Электронное «письмо счастья» звало, вне сомнения, на святое дело, не требовало никаких финансовых затрат, и я, послушно послав его копию нескольким своим знакомым, немедленно отправился на указанный сайт, чтобы остановить ненавистного всем честным людям фюрера.

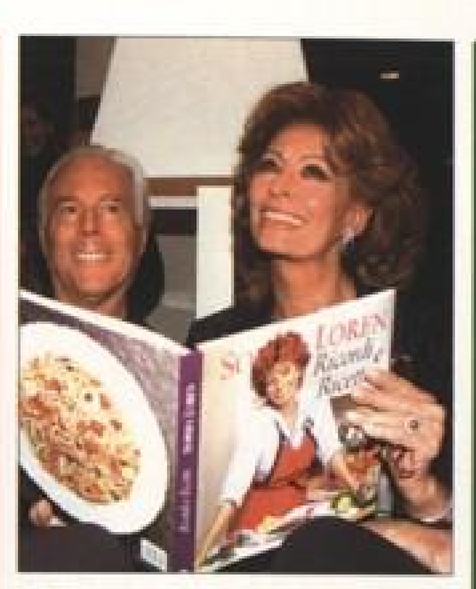
Time, надо сказать, облегчил задачу голосующим, разделив кандидатов на несколько групп с 20 номинантами в каждой. ГЕРОИ И ИКОНЫ (Чарлз Линдберг, Диана, Че Гевара, Кеннеди, американские Джи-Ай (!), Мерилин Монро...), ТИТАНЫ И СТРОИТЕЛИ (Генри Форд, Лаки Лучано(?)...) и т.п. В номинации ЛИДЕРЫ И РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ я нашел Черчилля и, разумеется, Гитлера, Ганди и Ленина, трех Рузвельтов, включая Элеонору, Хо Ши Мина и Мао, Горбачева и папу римского...

И не нашел того, кого подсознательно страшился увидеть во главе списка. Не включили Иосифа нашего Виссарионовича (оказывается, «Сталин всего лишь — продолжатель дела Ленина»).

Замечу лишь одно: если бы голосование закончилось в начале декабря, Человеком столетия с огромным отрывом стал бы Элвис Пресли. Потеряв всякий интерес к нынешнему «проамериканскому» голосованию и тем не менее чувствуя ответственность перед Даниэлем, я за минуту увеличил отрыв Пресли еще на 10 голосов. И уже собираясь навсегда выйти из сайта, обнаружил еще одну номинацию — 100 НЕСУРАЗНОСТЕЙ века. И вот здесь, среди множества номинаций, понятных только американцу (какие-то Driftnet Fishing, Dalcon Shield, Barney и т.п.), я обнаружил поистине несусветную дурость, которая, вне всякого сомнения, займет первое место среди того, «чего лучше бы в XX веке не было» — введение «сухого закона». Я проголосовал раз двадцать.

Все-таки есть в письмах счастье, не правда ли? ■

Сергей Авдеенко



Рецепты от Лорен

ЛЕГЕНДАРНАЯ СОФИ ЛОРЕН, КОТОРАЯ любит готовить не меньше, чем сниматься в кино, представила в Милане свою вторую кулинарную книгу «Воспоминания и рецепты». Презентация состоялась в магазине не менее легендарного Джорджо Армани (на фото он рядом с Лорен). Актриса делится не только своим кулинарным опытом, но и жизненным. Один из секретов семейного счастья: почаще собираться за обеденным столом, смеяться всем вместе и вместе плакать. А вот для хорошего самочувствия по утрам нужно делать гимнастику (40 минут), гулять в парке (1 час) и пораньше ложиться спать (в 8 вечера), как и поступает сама Софи Лорен. ■

Джексон сыграет По

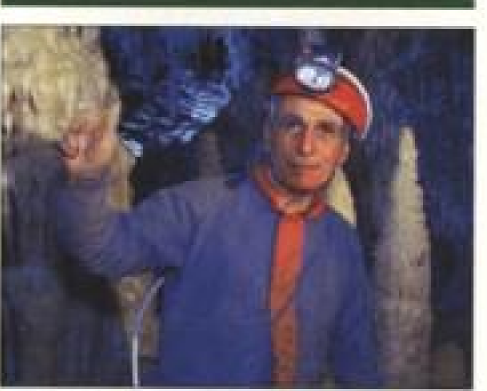


МАЙКЛ ДЖЕКСОН сыграет роль писателя-мистика Эдгара По в фильме, съемки которого будут проходить в Канаде в следующем году. Эту новость, впервые появившуюся пару недель назад в газете Hollywood Reporter, подтвердили в Монреальском бюро кино и телевидения, на базе которого продюсеры Гари Падни и Джим Грин намереваются поставить крупнобюджетный триллер «Кошмар Эдгара Аллана По». «Пока что этот проект находится на стадии проработки, но в ближайшие месяцы будет все готово для его реализации», — утверждает представительница бюро Луиза Лапойнт. У Майкла Джексона уже был опыт работы в кино: в 1978 году он снялся в роли Пугала в мюзикле «Чародей». Но на главного героя фильма он пробуется впервые. ■



Аукцион on-line

НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ФИЛИАЛ ФРАНЦУЗСКОЙ Интернет-компании Nart предоставил любителям прекрасного возможность поучаствовать в Интернет-аукционе «Французский взгляд на искусство». В одной из парижских галерей на трех мониторах можно увидеть 300 произведений искусства — живопись, гравюру, скульптуру, мебель и пр. Общая стоимость выставленных для продажи предметов — 1,2 млн. долларов. Желающих что-нибудь купить просят поторопиться: сегодня последний день! В Париж ехать необязательно. Торги идут по адресу www.nart.com/auctions.



Новый год в андерграунде

ФРАНЦУЗСКИЙ СПЕЛЕОЛОГ МИШЕЛЬ Сиффр встретит 2000 год и свой 61-й день рождения (он родился 3 января) под землей — на глубине 900 метров в гроте Кламуз, расположенном на юге Франции неподалеку от Монпелье. Сиффр — человек опытный, в 1972 году он провел 205 дней в одной из техасских пещер. Электроды, подсоединенные к телу естествоиспытателя, позволят специалистам Национального института космических исследований получить данные, которые могут быть использованы в будущих космических экспедициях. Спускаясь под землю на целых два месяца, Сиффр не взял с собой даже часов, в связи с чем рискует пропустить оба праздника. Зато запасся банкой артишоков, консервированной уткой, шоколадно-ореховым десертом, шампанским и бутылочкой «Бордо» 1982 года. ■



Ширака потянуло на испанское

БУДУЧИ НЕДАВНО В ИСПАНИИ, ПРЕЗИДЕНТ Франции Жак Ширак был приглашен премьер-министром Хосе Мариа Аснаром в один из местных ресторанов под названием El Churrasco. Отведав приготовленного там супа гаспачо и бычьего хвоста, Ширак так прикипел к испанской кухне, что, вернувшись в Париж, отправил своего личного повара в Испанию учиться этому ремеслу. Хозяин El Churrasco Рафаэль Каррильо был поражен, когда увидел перед собой молодого человека с чемоданом, который представился поваром французского президента. Каррильо взял его в подмастерья, однако считает, что едва ли марселец с Елисейских полей научится кормить президента по-испански, ибо разница между двумя кулинарными стилями слишком велика. «Французская кухня — лучшая в мире, — признает испанец, — но она основана преимущественно на соусах. Мы же делаем ставку на естественный аромат наших местных продуктов — рыбы, мяса и завяленной в горах ветчины из откормленных желудями свиней».

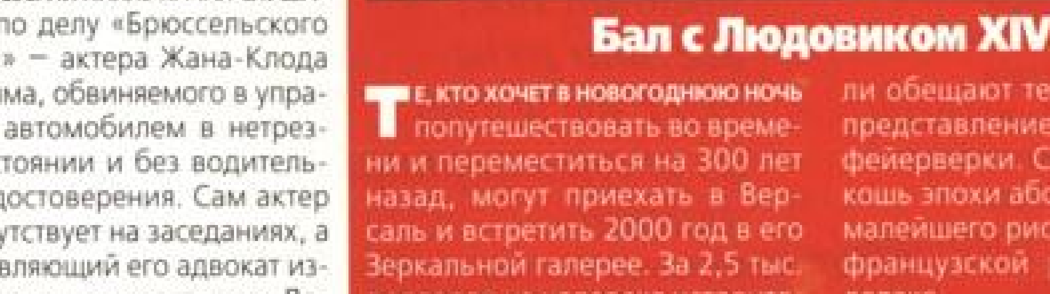


Ван Дамм вовсе не Ван Дамм

СУД В БЕВЕРЛИ ХИЛЛЗ НАЧАЛ СЛУШАНИЯ по делу «Брюссельского мускула» — актера Жана-Клода Ван Дамма, обвиняемого в управлении автомобилем в нетрезвом состоянии и без водительского удостоверения. Сам актер не присутствует на заседаниях, а представляющий его адвокат избрал наступательную тактику. Доказывая невиновность Ван Дамма, он утверждает, что автомобиль петлял по дороге не из-за опьянения водителя, а из-за технической неисправности. А права у его клиента есть, но только выписаны они на его настоящую фамилию — Жан-Клод Ван Варенберг, из-за чего полицейским не удалось обнаружить их в своей базе данных. Если версия адвоката покажется суду неубедительной (а это вполне может случиться, учитывая, что в 1996 году Ван Дамм проходил лечение в наркологической клинике), то бельгийцу вновь придется посещать курсы вождения. ■

Демарш из-за шапки

ВЯЗАНЫЕ ШЛЕМЫ, КОТОРЫЕ ПРИ желании закрывают лицо, оставляя только прорезь для глаз, у нас известны как «балаклава». В Норвегии их называют finlandshette, то есть «финский капор». Такие головные уборы норвежцы начали делать шестьдесят лет тому назад. Предназначались они для финской армии, противостоявшей Советскому Союзу в войне зимой 1939 года. Сегодня же, когда речь заходит об убийцах или грабителях, говорят: «Они были в finlandshette». Это не дает покоя финнам, которые считают, что использование слова finlandshette в данном контексте оскорбляет их нацию. На прошлой неделе посольство Финляндии в Осло распространило специальное заявление, в котором просит называть такие шапки просто «масками» или чем-нибудь в этом роде. «Само по себе слово finlandshette является для нас исключительно позитивным, поскольку напоминает о солидарности между двумя странами. Но сегодня в Норвегии им просто злоупотребляют», — пояснил финский посол Оле Норрбак. ■



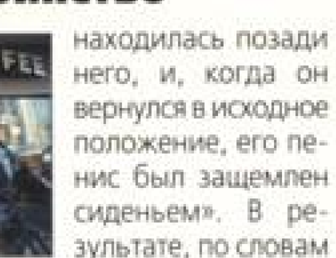
Бал с Людовиком XIV

ТЕ, КТО ХОЧЕТ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ попутешествовать во времени и переместиться на 300 лет назад, могут приехать в Версаль и встретить 2000 год в его Зеркальной галерее. За 2,5 тыс. долларов на человека устроители обещают театрализованное представление, ужин, танцы и фейерверки. Словом, всю роскошь эпохи абсолютизма. И без малейшего риска — до Великой французской революции еще далеко.



Ущемленное достоинство





ПОЛТОРА МИЛЛИОНА долларов — такую сумму, возможно, выплатит корпорация Starbucks, которой принадлежит мировая сеть кофеен, канадскому туристу, решившему посетить места общего пользования в заведении этой фирмы. 20 августа сего года государственный финансовый служащий из Торонто Эдвард Скварек и его жена Шерри сидели в кафе Starbucks на Манхеттене. Эдвард, как писали в сказках «1000 и 1 ночи», отправился в «домик уединения». Там, по словам адвоката Скварека Ричарда Робинса, его клиент, «сидя на унитазе, повернулся, чтобы оторвать кусок туалетной бумаги, которая находилась позади него, и, когда он вернулся в исходное положение, его пенис был защемлен сиденьем». В результате, по словам того же адвоката, у бедного Эдди «сильнейший ушиб, болезнь Пэйрони (помните, Моника Левински упоминала про «особо приметное» искривление достоинства у Клинтона — это оно и есть), замедленная эякуляция с затрудненным семяизвержением и сексуальная дисфункция». Себе лично Скварек требует в виде компенсации миллион долларов и еще 500 тысяч — своей жене, которая «была лишена возможности пользоваться его услугами». ■



Неприличная тема

КАК ПОКАЗЫВАЕТ ОПРОС ВЦИОМ (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 человек), российские избиратели в своем большинстве предпочитают не обсуждать тему выборов с кем попало. Об этом можно судить по тому, как респонденты отвечали на вопрос:

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

ВКЛЮЧИТЕСЬ ЛИ ВЫ В РАЗГОВОР О ПРЕДСТОЯЩИХ ВЫБОРАХ, ЕСЛИ ТАКОВОЙ ЗАЙДЕТ В КАКОМ-НИБУДЬ ОБЩЕСТВЕННОМ МЕСТЕ, НАПРИМЕР В ТРАНСПОРТЕ?

ДА	НЕТ	ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ
27	64	9







По информации «Итогов», REUTER, AFP. ФОТО REUTER, AP, EPA, П. Горшкова

«Для того чтобы осуществить вот такие, как мы заявляем — вот то, се, это частенько, надо все-таки, наверное, знать, как это делается законодательно»

Александр Гуров, кандидат в Госдуму от блока «Единство»

«Пока правительство делает правильные шаги, и мы убеждаемся по страшным, жутким событиям, допустим, по Чечне, но там все делается правильно».

Владимир Яковлев, губернатор Санкт-Петербурга

«Видит Бог, все эти годы НДР вылезало из шкуры партии власти».

Владимир Рыжков

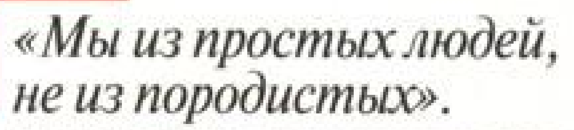
«Мы работаем четыре года, а заявляемся только сегодня, потому что мы женщины, и женщины конкретные».

Татьяна Рощина, лидер «Российской партии защиты женщин»

«Только сто дней прошло. Что можно за сто дней сказать?»

Григорий Явлинский о Путине





«Мы из простых людей, не из породистых».

Виктор Тюлькин, кандидат в депутаты Госдумы

«Для меня сегодня, знаете, говорить какие-то плохие слова, так сказать, о президенте, критиковать его — ну, это все равно, что я сегодня начну критиковать своих родителей».

Сергей Шойгу

«Изберете — у вас будет круглые сутки свет».

Павел Бородин

«Как нефть, так и рыба — это вещь, в которую не надо вкладывать деньги, она сама растет».

Роман Абрамович, кандидат в депутаты Госдумы

«Что касается президента — я думаю, что сейчас он вообще уже никак ко мне не относится, просто забыл о моем существовании — он всегда ко мне относился, я думаю, рационально».

Борис Березовский

«В политике не бывает случайных бронхитов, случайного пропадания голоса».

Олег Морозов, лидер группы «Российские регионы»

«Мужчина — такое существо, которое лучше не цеплять».

Александр Руцкой

«У нас сегодня столько много современных средств для того, чтобы усыпить было этого Басаева и утром одеть наручники».

Сажи Умалатова, лидер «Партии мира и единства»

«На самом деле это иллюзия, что война — вещь дорогая».

Сергей Калашников, министр труда и социального развития



«Там все главкомы, все заместители министра обороны, все начальники главных управлений — ну, собачья свадьба откровенная, понимаете».

Андрей Николаев, депутат Госдумы

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

ВЕХИ ВЕКА

«Красный ковчег»

Сергей Иванов

Ровно 80 лет назад, в 6 утра 21 декабря 1919 года, от причала Сэнди Хук, что при входе в нью-йоркскую гавань, отвалил транспортный корабль «Бафорд», прозванный «красным ковчегом». На нем находились 249 человек, приговоренных к депортации в Советскую Россию.

После окончания мировой войны главным ужасом американского правительства стал большевизм. Популярность коммунистических идей росла, ширилось забастовочное движение — начинало казаться, что, если не предпринять каких-то экстраординарных усилий, все полетит в тартарары. На этом «красном страхе» умело сыграл 24-летний чиновник иммиграционной службы Эдгар Гувер. Возглавив весной 19-го Отдел по радикалам при Генеральной прокуратуре, он создал грандиозную картотеку на 60 тысяч «лиц, склонных к радикализму». По его приказу десятки переводчиков и аналитиков ежедневно прочитывали 471 издание и заводили сотни досье. Осенью Гувер представил Генеральному прокурору Митчелу Палмеру доклад с предложением начать массовые депортации подрывных элементов. В первоначальный список на высылку попали 249 человек, из них 184 были членами Русского рабочего союза США, 51 — анархистами, 14 — нелегальными иммигрантами. Но в этой толпе нищих, перепуганных и почти не говоривших по-английски людей, свезенных со всей страны в тюрьму на Эллис-Айленд, было лишь два человека, приковывавших к себе напряженное внимание Америки.



ЭММА ГОЛЬДМАН ЕСЛИ И ИЗВЕСТНА НЫНЕШНЕМУ ПОКОЛЕНИЮ, ТО ЛИШЬ БЛАГОДАРЯ РОМАНУ ЭДГАРА ДОКТОРОУ «РЭГТАЙМ»

Первой была Эмма Гольдман, «красная Эмма», «королева красных», как величала ее пресса, — это имя вот уже 30 лет не сходило с газетных полос. Замечательный оратор, плодовитая журналистка, литературный критик, феминистка, противница брака, пропагандистка контроля над рождаемостью, анархистка, атеистка и т.д. Гольдман с 14-го года сидела в тюрьме за антивоенную агитацию. Едва только ее выпустили, как она тут же принялась за старое. Вторым человеком был Александр Беркман, бывший сожитель Эммы, племянник основателя «Народной воли» и сам знаменитый социалистический террорист, много лет просидевший в тюрьмах. Проблема с ними обоими состояла в том, что только они были американскими гражданами, хоть и российского происхождения. Но Гувер сознательно шел на раздувание скандала — именно наличие среди депортируемых двух столь знаменитых имен создало ему славу. Других депортаций с тех пор не последовало, но Гувера заметили, и в 1924 году он возглавил ФБР, которым бессменно и руководил 48 лет, до самой своей смерти. Кстати, этот прием с раздуванием фигуры «великого врага» он использовал и в дальнейшем — ведь он как никто другой способствовал мифологизации образов Диллинджера, Ма Бейкер, Розенбергов.

Посадка депортируемых на борт «Бафорда» осуществлялась под наблюдением Комиссара по иммиграции Энтони Каминетти и начальника Секретной службы Уильяма Флинна, но именно на юного Гувера обрушилась вся ненависть Эммы и Александра. Беркман, в русских сапогах и мексиканском сомбреро, заявил, что их товарищи по несчастью подвергаются высылке без всяких оснований, но что он постарается за время плавания их распропагандировать и превратить в настоящих социалистов. Эмма же пообещала, что они еще вернутся.

Она действительно вернулась, но не вполне так, как рассчитывала. Доплыв до Советской России и с энтузиазмом включившись поначалу в строительство нового общества, она скоро испытала жестокое разочарование. Самым страшным ударом стала для нее расправа с Кронштадтским восстанием, которую она тщетно умоляла Зиновьева остановить. В 1921 году Эмма уехала в Европу и написала книгу «Мое разочарование в России», за что была проклята левой интеллигенцией. Книга воспринималась как настолько антикоммунистическая, что ее издатель предлагал написать предисловие к ней Эдгару Гуверу. Позднее Гольдман обосновалась в Канаде и в 1936 году попросила о визе для чтения лекций в США. Гувер разрешил — но только чтобы без политики. ■

ГРАДУ И МИРУ

Булат в бронзе

Борис Жуков

Честно говоря, от конкурса проектов памятника Булату Окуджаве я и не ждал ничего особенного — монументы, устанавливаемые в последние годы в Москве, не позволяют надеяться на шедевр. Однако на выставку конкурсных проектов, проходящую сейчас в зале Москомархитектуры, все же пошел — и не жалею.

Бесспорной удачи, монумента, который непременно хотелось бы увидеть в натуре, действительно не было. Были работы интересные и честные. Но даже и они, будь они установлены, поведали бы потомкам скорее о состоянии умов нынешних художников и публики, нежели о певце Арбата. А уж остальные...

Некоторые вызывают в памяти строчку увековечиваемого: «А может, это школьник меня нарисовал?» — невозможно поверить, что это создавали профессиональные скульпторы. Главное достоинство одного из проектов, выполненного в популярном стиле «последствия ДТП» (нагромождение рваных кусков черного металла, или, по словам авторов, «пространственная силуэтная композиция... символические элементы, навеянные образами поэта...»), состоит в том, что под него не нужно большой ямы (земля под будущей «площадью Булата Окуджавы» вся пронизана коммуникациями, что создает дополнительные трудности). Зато другой предполагает установку 20-метровой фигуры. Впрочем, может, оно и к лучшему — соседний проект весьма реалистично изображает арбатского бомжа с протянутой рукой, а поскольку эта фигура должна по замыслу лишь чуть-чуть превышать нормальный человеческий рост, то подгулявшие клиенты соседних ресторанов могут и милостыню подать. Неподалеку красуются босоногий актер в хитоне, марионетка с гитарой на фоне рваной дыры в плите с панорамой старой Москвы, головастик в кресле...

Некоторые авторы предпочли вообще не изображать Окуджаву. Вместо него один из проектов предполагает поставить на отведенном месте фигуру шарманщика. В этом, пожалуй, есть некоторая художественная логика, но трудно отделаться от мысли, что у автора в мастерской стояло никуда не примененное изваяние шарманщика, а тут как раз подходящий конкурс объявили...

Еще настойчивее подобные мысли лезут в голову при виде предлагаемого другим автором бронзового кентавра (в двух вариантах — с лавровым венком и с поросшей листьями лирой). Зато, несомненно, специально для конкурса сделан проект, где от ног бронзового Булата в сторону Арбата тянется узкий клинышек подсвеченного снизу голубого стекла. Писал, мол, что «... прозрачен асфальт, как в реке вода», — распишись в получении. Спасибо, что в мемориал не включили «сорок тысяч других мостовых» из той же песни.

Но больше всего меня потряс совсем иной проект: Окуджава, вполне похожий на себя, выходит из бронзовой подворотни, за ним — бронзовая тень, а дальше бронзовые скамейки и бронзовая плита, обозначающие его родной двор... Напомню, что по условиям конкурса все это должно стоять буквально метрах в двадцати от подлинного двора Окуджавы — вернее, от того, что от него сегодня осталось. Если этот проект будет осуществлен, выйдет такой «художественный жест», что Бренер с Куликом лопнут от зависти: уничтожить изображаемую реальность, одновременно воспроизведя ее рядом как арт-объект! Впрочем, и это тоже было: «Живого соловья объявили изгнанным из пределов государства»...

Один из наиболее симпатичных проектов представляет собой своего рода натюрморт: на спинку стула наброшен пиджак, на сиденье лежит раскрытая книга, сбоку прислонена гитара. Поэт ушел. ■

ФЕМИНИЗМ

Сверхурочный стриптиз

Олег Проскурин

Один из старейших американских женских колледжей, Маунт Холиоки (Массачусетс), в минувшем году обогатился новым курсом — занятиями по стриптизу. Популярность курса, который организовала молодая преподавательница Сюзан Скотто, была исключительной: на него записались 65 студенток (состав обычной учебной группы в небольшом колледже — человек 10).

Почин профессора Скотто сделался предметом нездорового внимания прессы. И это неудивительно. Во-первых, Маунт Холиоки Колледж — учебное заведение для девочек из хороших семей. Во-вторых, колледж гордится своими давними феминистскими традициями, с которыми занятия стриптизом — особенно в современных условиях обострившейся «борьбы полов» — считаются малосовместимыми.

На внимание прессы руководство Маунт Холиоки отреагировало по-разному. Президент колледжа Джоанн Крейтон избрала традиционную тактику отмежевания. Она поспешила подчеркнуть, что, хотя стриптиз-классы и проходили в принадлежащей колледжу танцевальной студии, курс не был внесен в официальное расписание: занятия велись во внеурочное время, а профессор Скотто не получала никакой платы. Короче, все держалось на личном почине и чистом энтузиазме. И руководство здесь ни при чем. Заместитель декана Салли Сазерленд, наоборот, сразу перешла от обороны к нападению. Она заявила, что классы стриптиза не только не противоречат славным традициям феминизма, но, напротив, развивают их и углубляют. «Где еще, кроме женского колледжа, можно обеспечить удобное и безопасное место для исследования (!) того искусства, которое неразрывно связано с порнографией и эксплуатацией?!»

Неувязка между высказываниями президента и зам. декана очевидна: если стриптиз-классы — такое полезное дело, то почему бы их не включить в программу? Надо думать, со временем это противоречие разрешится. Для нас же особенно интересно и лестно то обстоятельство, что основная специальность профессора Скотто — русский язык и литература. Своей второй профессией, оказавшейся не в пример более притягательной для учащейся молодежи, она овладела в стриптиз-клубах Сан-Франциско, в которых подрабатывала, еще будучи аспиранткой калифорнийского университета Беркли.

Из-за отсутствия достаточной информации трудно сказать, действительно ли профессор Скотто, обучая студенток художественно разоблачаться, руководствовалась желанием разоблачить таким манером пороки фаллоцентрического общества. Подвижнический характер ее занятий скорее наводит на мысль, что ею руководила бескорыстная забота о судьбах подрастающего поколения. Выпускницы Маунт Холиоки, имеющие мало шансов устроиться по малопрестижной и неприбыльной специальности «русская литература», после курса стриптиза без работы определенно не останутся. Верный кусок хлеба им гарантирован.

По неофициальным данным, от новых желающих обучиться искусству стриптиза нет отбоя. Профессор Скотто намеревается и впредь продолжать свой курс. ■

Судьи надвое сказали





В минувшую среду, в десять утра, председатель Конституционного суда **Марат Баглай** огласил вердикт КС по тяжбе между президентом и Советом Федерации о праве временно отстранять от должности Генерального прокурора. Признав за президентом не только право, но и обязанность заполнять правовые пробелы своими указами, КС постановил: «Поскольку из Конституции Российской Федерации и Федерального закона «О прокуратуре Российской Федерации» вытекает обязательность отстранения от должности Генерального прокурора на время расследования возбужденного в отношении него уголовного дела, Президент на основании и во исполнение указанных предписаний не только вправе, но и обязан — в отсутствие иного регулирования — издать акт о временном отстранении Генерального прокурора от должности».

Завершилась еще одна сюжетная линия скандального сериала с **Юрием Скуратовым** в главной роли. Весной, не сумев добиться согласия Совета Федерации на увольнение Генпрокурора ни по его собственному желанию, ни по просьбе президента, ни даже за «действия, порочащие высокое звание прокурора страны», Кремль решил зайти с другой стороны: инициировал возбуждение уголовного дела и издал указ о временном отстранении Скуратова от должности. Сенаторы немедленно подали в Конституционный суд, усмотрев покушение на свои прерогативы в том, что глава государства, который вправе делать только представления Совету о назначении-увольнении прокурора, распорядившись о его временном отстранении, поступил противозаконно.

Формально высокие тяжущиеся стороны разошлись в трактовке статьи 41.7 Закона о прокуратуре, которая гласит: «Отстранение от должности производится по распоряжению руководителя органа или учреждения прокуратуры, имеющего право назначать работника на соответствующую должность». Однако ответа на вопрос, кто может применить эту норму к Генеральному прокурору, закон не содержит. **Борис Ельцин** истолковал статью в свою пользу. И был полностью поддержан Конституционным судом: «При принятии акта об отстранении Генерального прокурора от должности на время расследования возбужденного в отношении него уголовного дела какая-либо оценка оснований этого отстранения исключается, а потому Совет Федерации как коллегиальный представительный орган не может решать такого рода вопросы».

По существу, о чем «Итоги» уже писали, «дело Скуратова» было использовано коммунистами для дискредитации «режима», а губернаторами — для шантажа Кремля с целью получения «отступного» в виде бюджетных и властных подачек. Неудивительно, что решение КС, тем более оглашенное в канун выборов, немедленно вызвало шквал комментариев. Громче других звучал голос самого Юрия Ильича. Для начала он сделал КС демагогический выговор псевдоюридического свойства: дескать, суд «нарушил главный конституционный принцип — принцип разделения власти и предоставил президенту право присваивать себе полномочия, не предусмотренные Основным законом». И только потом высказал подлинную причину неудовольствия судом: «Администрация президента и глава государства очень активно лоббировали принятие нужного решения КС. В ход шли разные способы, начиная от встречи президента с председателем Конституционного суда. Использовались и другие средства лоббирования, в частности, поднимался вопрос о возможности улучшения условий материального обеспечения и гарантий членам КС».

То, что Скуратов не умеет проигрывать, а не сдержав очередной удар, поджимает губки с видом оскорбленной невинности, — полбеды. И та готовность, с которой он согласился быть орудием левой оппозиции, и то усердие, с которым он стал подыгрывать губернаторам, хотя и малосимпатичны, но для политика естественны. Хуже другое: человек, добивающийся возвращения ему поста Генпрокурора, презирает закон, не уважает суд и оспаривает его решение не с юридической точки зрения, а обвиняет судей в ангажированности, необъективности и чуть ли не в коррупции. Так что если поначалу Борис Ельцин в своем стремлении избавиться от Скуратова руководствовался личными соображениями и пожеланиями ближайшего окружения, то за несколько месяцев борьбы с ним у главы государства появились веские основания не допускать «главного борца с коррупцией» в кабинет на Большой Дмитровке.

Не секрет, что Кремль действительно пытался склонить судей на свою сторону. Более того, есть определенные основания говорить о попытках Кремля оказать давление на суд: за несколько дней до оглашения вердикта Марат Баглай был приглашен на беседу к президенту. И по большому счету, учитывая серьезный политический резонанс, который имело дело, председателю суда было бы правильнее уклониться от встречи с главой государства, дабы избежать подозрений и кривотолков.

Впрочем, КС — не прокуратура и влиять на него много сложнее. Во-первых, решения принимаются коллегиально, а «дело Скуратова» к тому же слушала не одна из судейских палат, а пленум, то есть суд в полном составе — 18 персон. Во-вторых, члены КС — люди почтенные, заботящиеся о своей репутации и в большинстве своем уже удовлетворившие свои амбиции. В отличие от Юрия Скуратова.

Большая часть судей действительно симпатизирует сильной президентской власти с широкими полномочиями. Но не конкретному президенту Ельцину, а институту. Одновременно в КС очень сильно чувство антипатии к Совету Федерации, из недр которого периодически являются безумные прожекты «приручения» суда. И в здании на Ильинке не видят особой беды в праве президента расширять, пусть на время, свои полномочия, издавая указы, призванные заполнить законодательные бреши. Но в момент подготовки решения судьи этим своим настроениям воли не дали: разрешив спор между президентом и сенаторами, суд предложил законодателям заполнить пробел в законодательстве по своему усмотрению.

После оглашения вердикта КС по «делу Скуратова» не у одного Юрия Ильича возникли мысли об опасном прецеденте. Кремлевские стратеги с богатым воображением и незаконченным юридическим образованием могут проигнорировать многочисленные оговорки судей, что рассматривавшееся дело касается исключительно Генерального прокурора, и попробовать подобным образом избавляться и от других высших чиновников, до сих пор пребывавших в уверенности, будто выше них — только звезды. Однако детальное изучение постановления суда приводит к мысли, что поле для маневра президентских мыслителей не так уж и велико: прокурор, глава Центробанка, да, пожалуй, и все. В отличие от них депутаты, губернаторы, судьи обладают неприкосновенностью, лишить которой (а без этого невозможно привлечь человека к уголовной ответственности) президент не вправе. Это безусловная прерогатива Думы и Совета Федерации, что специально и подчеркнуто в судебном постановлении. ■

Дмитрий Пинскер

Возбуждение от близости транша



У МВФ нет экономических оснований для отказа России в помощи. Но он не может не учитывать давления общественного мнения, недовольного чеченской кампанией

Дмитрий Пинскер

РУЛЕТКА

Московские политики, экономические эксперты, биржевые игроки, наблюдатели из числа журналистов снова принялись обсуждать перспективу выделения России очередной порции кредита Международным валютным фондом. Заседание Совета директоров, посвященное российским проблемам, должно состояться ближе к концу месяца. Остроты дискуссии добавляет то обстоятельство, что решение вопроса зависит теперь в значительно большей степени от политических факторов, нежели от выполнения Москвой условий фонда.

Следствием скандала вокруг «Бэнк оф Нью-Йорк» и ужесточения позиции западных политиков в отношении России, связанного с новой чеченской войной, стали новые претензии к российской экономической политике. Все дискуссии, касающиеся России, сводятся теперь к одному: можно или нельзя продолжать финансовую поддержку Москвы.

«Международный валютный фонд может отказать России в выделении средств, если мировое сообщество будет против кредитования России из-за событий в Чечне. Совет директоров, когда ему придет время принимать решение, вынужден будет учитывать мнение мирового сообщества, — заявил директор-распорядитель МВФ Мишель Камдессю на пресс-конференции в Мадриде. — Мы не сможем выделить деньги, если весь мир будет против».

Высказывание это, вызвавшее в Москве бурю, Вашингтоном было воспринято спокойно. «Такого рода скандалы происходят у нас регулярно. Раз в две-три недели. Любая поездка Камдессю или Фишера в Европу завершается пресс-конференцией, на которой обязательно всплывает российская тема. Здесь, в Вашингтоне, в штаб-квартире фонда мои коллеги даже обижаются столь пристальному вниманию к словам Камдессю в Москве. И они правы: если бы в центральном офисе фонда так же внимательно разбирались все высказывания российских политиков в адрес МВФ, то работа бы остановилась», — заметил корреспонденту «Итогов» исполнительный директор МВФ от России Алексей Можин, проигнорировав, правда, что от позиции главы фонда в значительной степени зависит экономическое положение России.

В сентябре, когда в Вашингтоне бушевали страсти вокруг историй о коррупции в российском руководстве, отмывании денег русской мафии в американских банках и в итоге появились требования «большой семерки» ужесточить контроль за расходованием Россией своих золотовалютных резервов, в Москве объявили о начале широкомасштабных действий в Чечне. «Ну вот опять, как в 95-м, начнутся разговоры о том, что мы финансируем войну», — с горечью признался в беседе с корреспондентом «Итогов» эксперт фонда, не первый год занимающийся Россией. Как в воду глядел: уже в октябре с заявлением выступил Мишель Камдессю. «МВФ приостановит свою помощь Москве, если ее военные расходы выйдут из-под контроля в связи с боевыми действиями на Северном Кавказе», — заявил директор-распорядитель, выступая на радиостанции «Европа-1».

За истекшие полтора месяца эмиссары фонда не обнаружили серьезных нарушений в исполнении Москвой текущего бюджета, то есть отступлений от согласованной с МВФ программы финансово-экономической политики. Но за это время финансовые вопросы вообще отступили на второй план. Нынешние претензии Запада лежат исключительно в политической плоскости.

«Если правительство России будет наносить удары по невинным женщинам и детям, оно не должно рассчитывать на международную помощь», — заявляет Джордж Буш-младший, кандидат в президенты США от Республиканской партии. Игнорировать реального претендента на пост главы Соединенных Штатов администрация Клинтона позволить себе не может. «Международное сообщество обеспокоено тем, что происходит в Чечне. В этих условиях правительствам крайне трудно оказывать России поддержку, в которой она нуждается» — это уже заявление Самуэля Бергера, советника американского президента по национальной безопасности.

По мере того как ужесточалась позиция американских политиков в отношении Москвы, росли и антизападные настроения внутри России. Свидетельством радикальной перемены настроений в Москве может служить речь Бориса Ельцина на саммите ОБСЕ в Стамбуле: «Вы не имеете права критиковать Россию за Чечню». В немалой степени росту имперских настроений способствовала избирательная кампания, по ходу которой, например, выяснилось, что даже Анатолий Чубайс — самый натуральный патриот, а западником лишь прикидывался. Для маскировки. Потому на нынешнее выступление главы МВФ Москва отреагировала много жестче, чем на предыдущее, а последовавшее за ним высказывание Камдессю, что Россия скорее всего деньги к концу года получит, вообще не заметила.

Надо сказать, что российская власть уже давно оттеснила левых оппозиционеров по части критики Запада и, в частности, МВФ. Слава богу, руководство правительства пока не собирается следовать рецепту Геннадия Зюганова напечатать денег столько, чтобы враз рассчитаться с фондом и забыть о его существовании навсегда. Не приняли чиновники на вооружение и идею популярного в коммунистической среде экономиста Михаила Делягина: «Россия должна ответить ультиматумом на ультиматум: четко зафиксировать, какую сумму и в какое время она может выплатить в одностороннем порядке, и заявить, что если этого времени не хватит МВФ для возвращения к разуму, то платежи будут прекращены». Звучит красиво и непонятно, зато устрашающе.

Но и той жесткости, которую демонстрирует российский премьер, достаточно, чтобы настроить кредиторов против России и вместо денег получить от них дополнительные условия. «Отношения с Международным валютным фондом Россия будет строить, исходя из своих национальных интересов, — против этой чеканной формулы Владимира Путина возразить трудно, другое дело, как понимать эти интересы. — У нас с МВФ нет непреодолимых препятствий. Но мы будем действовать, только исходя из национальных интересов России, будем выполнять те требования, которые считаем справедливыми».

Постучав кулаком по столу, премьер уступает место экономистам, которые принимаются успокаивать западных партнеров и уговаривать их не отворачиваться от России. В отличие от политиков, которым лозунг «Мы прекрасно проживем и без западных денег» приносит дополнительные очки, правительственные экономисты вполне отдают себе отчет в том, что прожить-то мы без западных денег, может, и проживем. Но прекрасно — вряд ли.

«Без кредитов мы можем существовать сколь угодно долго. Вопрос в цене такого существования, — объяснял корреспонденту «Итогов» первый вице-премьер Виктор Христенко. — Нынешний год доживем спокойно. А дальше задержка с кредитом неизбежно приведет к постепенному слому всей финансовой конструкции: в бюджете 2000 года образуется дыра, которую надо будет закрывать либо радикальным сокращением расходов, либо кредитами ЦБ». То есть эмиссией.

Последние месяцы, что Россия живет в ожидании транша, выплаты по долгам осуществляются не за счет резервов Центробанка (как это происходило до середины минувшего лета), а за счет средств бюджета. Даже для погашения декабрьского платежа в размере 800 млн. долларов не планируется привлекать резервы ЦБР. «В декабре мы можем выкрутиться за счет дополнительных доходов, — утверждает Христенко. — В ноябре ГТК и налоговики собрали вместе 60 млрд. рублей. Так что пока и долговые проблемы, и все остальные мы закрываем сами. Но долго подобная практика сохраняться не может».

«Чеченская тема стоит очень остро. И мы чувствуем серьезное давление западного общественного мнения, — продолжает Алексей Можин. — Однако пока что политические руководители на Западе утверждают, что увязывать финансовую поддержку России с Чечней они не намерены». Впрочем, в отличие от российских представителей за океаном американские эксперты считают, что так легко политика от экономики может не отделиться.

«Белый дом не знает, что делать с Россией дальше, — считает профессор Стэндфордского университета Майкл Макфол. — Администрация боится дестабилизации в России. С другой стороны, администрация Клинтона должна отбиваться от республиканцев, обвиняющих ее в недостаточной твердости. Опять же нельзя не считаться с общественным мнением. Умные люди понимают, что замораживание кредитной линии никак не отразится на действиях Москвы в Чечне. Но очевидно и то, что жесткая позиция в отношении России даст Альберту Гору дополнительные очки в предвыборной гонке».

Разумеется, прямо претензии, связанные с Чечней, Международный валютный фонд России предъявлять не будет. Но на декабрьском Совете директоров нельзя исключать появления новых требований к России, примерно таких же, какие были выдвинуты «большой семеркой» в конце сентября.

Стоит оговориться, что от того, разморозит МВФ кредитную линию для России или нет, зависит успех переговоров Москвы со всеми остальными кредиторами. Ждут вердикта фонда и во Всемирном банке, и в Лондонском клубе кредиторов. Члены российской делегации рассказывают, что представители клуба в ходе переговоров несколько раз брали по час-два тайм-аут для консультации с экспертами МВФ.

На прошлой неделе очередной раунд консультаций с клубом, проходивший во Франкфурте-на-Майне, был прерван. Кредиторы ждут, чтобы Вашингтон занял определенную позицию — тогда можно будет продолжить переговоры. Эксперты московских представительств западных компаний утверждают, что российскому министру финансов Михаилу Касьянову удалось уже немало: убедить западное финансовое сообщество в необходимости списать часть российского долга. Осталось лишь договориться об объемах.

Правительственные чиновники продолжают упрямо твердить: «До сих пор у нас не было ни одного Рождества без подарка из Вашингтона». Вполне возможно, что и нынешнее не станет исключением. Сотрудник центрального офиса МВФ в Вашингтоне уверял корреспондента «Итогов», что после возобновления Японией кредитования Москвы (транш в размере 375 млн. долларов был получен Москвой полторы недели назад в рамках софинансирования японским Эксимбанком проектов Всемирного банка в России) у них развязаны руки: «Если что — и мы, и Всемирный банк всегда сможем сказать, что на Чечню пошли японские деньги». ■



РУКОВОДИТЕЛИ ЭКОНОМИЧЕСКОГО БЛОКА ПРАВИТЕЛЬСТВА — **МИХАИЛ КАСЬЯНОВ, ВИКТОР ХРИСТЕНКО И АЛЕКСЕЙ КУДРИН** (СТР. 12) ТОЛЬКО-ТОЛЬКО С БОЯМИ ПРОШЛИ БЮДЖЕТНЫЙ ПРОЦЕСС В ДУМЕ. ОДНАКО **ГОСУДАРСТВЕННАЯ СМЕТА ПО-ПРЕЖНЕМУ ПОД УГРОЗОЙ: БЕЗ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКИ ИЗ-ЗА РУБЕЖА БЮДЖЕТ НЕМЕДЛЕННО РАССЫПЛЕТСЯ.** НА ОСНОВАНИИ ЗАЯВЛЕНИЙ ГЛАВЫ МВФ **МИШЕЛЯ КАМДЕССЮ** НЕВОЗМОЖНО ТОЧНО ПРЕДСКАЗАТЬ ИТОГ ДОЛГИХ КОНСУЛЬТАЦИЙ, ПЕРЕГОВОРОВ И ПРОВЕРОК ЭМИССАРАМИ ИЗ ВАШИНГТОНА: ОН ТО ГОВОРИТ, ЧТО РОССИЯ ПОЛУЧИТ ОЧЕРЕДНОЙ ТРАНШ, ТО ПРЕДРЕКАЕТ ЕГО ДАЛЬНЕЙШУЮ ОТСРОЧКУ В СВЯЗИ С ЖЕСТКОЙ ПОЗИЦИЕЙ МОСКВЫ В ЧЕЧНЕ



Электорат в камуфляже

Кремль до сих пор рассматривает армию как некое отъезжее поле, где он может свободно охотиться на избирателя. А напрасно

Александр Гольц

ШАГОМ МАРШ

19 ДЕКАБРЯ РОССИЙСКИМ СОЛДА-там на завтрак наверняка дадут что-нибудь вкусное, может быть, даже вареное яйцо. С советских времен выборы для солдат — это праздник. Всего и дела, что строем прибыть на избирательный участок и сунуть бюллетень в урну. Зато после увольнительная, гуляй — не хочу. Восемнадцатилетние мальчишки ведать не ведают, что в штабах политических партий серьезные дяди ночи не спят, думают, как бы склонить солдата поставить галочку против нужной фамили.

Победоносные Вооруженные Силы любят все, особенно политики. За семь с половиной лет с момента своего образования и до нынешней «антитеррористической кампании» особыми военными успехами, если не считать «победы» над натовцами при приштинском аэропорте, Российская армия похвастаться не могла. Тем с большим энтузиазмом лидеры ведущих партий спешат излить переполняющие их чувства на солдат и офицеров. А тут еще и выборы, накануне которых армию у нас любят взасос. Партии, особенно те, что пользуются поддержкой исполнительной власти, привыкли считать Вооруженные Силы своего рода отъезжим полем, где можно свободно охотиться на избирателя. Вот и сейчас по Москве бродят слухи (их, правда, решительно опровергает армейское начальство), что на недавнем совещании высшего командного состава Управление воспитательной работы распространило списки, составленные, как утверждается, администрацией президента (разумеется, в них преобладают кандидаты от блока «Единство») с фамилиями тех, за кого военные должны голосовать.



КАК И В ПРЕЖНИЕ ВРЕМЕНА, СОЛДАТ ВОДЯТ НА ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ УЧАСТКИ СТРОЕМ. ОДНАКО УЧАСТКИ ЭТИ УЖЕ НЕ СПЕЦИАЛЬНО «ВОЕННЫЕ», А САМЫЕ ОБЫЧНЫЕ, ГДЕ ГОЛОСУЕТ «ГРАЖДАНСКИЙ» ИЗБИРАТЕЛЬ

Делай как я

Военный электорат привлекает политиков прежде всего своей многочисленностью. На недавней коллегии Министерства обороны, посвященной организации выборов в армии, было заявлено — военнослужащие и члены их семей — это пять с половиной миллионов избирателей. Член Центральной избирательной комиссии генерал-полковник Василий Волков говорит о 10 миллионах. Видимо, он приплюсовал сюда членов семей солдат срочной службы.

Этот отряд избирателей отличается также и высокой дисциплинированностью. Если в прежние времена среди политработников существовало негласное соревнование, кто быстрее отчитается о завершении выборов в части, то теперь офицерам просто хочется побыстрее отмучиться и с толком провести выходной. Так что можно не сомневаться — военные поротно прибудут выполнить свой гражданский долг прямо к открытию избирательных участков.

Наконец, и это самое главное, стараниями законодателей казарма действительно сделалась таким местом, где избирателями можно легко манипулировать. С одной стороны, военные, включая солдат срочной службы и курсантов учебных заведений Министерства обороны, других силовых ведомств, имеют право избирать и быть избранными. С другой — закон запрещает проведение предвыборной агитации в любой форме на территории воинской части. Обязанность донести до солдат беспристрастную информацию о кандидатах, баллотирующихся в данном округе, и политических партиях возложена на командиров.

На практике это означает, что все зависит от офицера. Он решает, какие информационные, а в нынешней ситуации откровенно агитационные телепрограммы будут смотреть его подчиненные. В условиях информационного вакуума офицеру достаточно просто хорошо отозваться о том или ином кандидате, чтобы солдат в списке из десятка фамилий отыскал единственную знакомую и поставил напротив нее галочку.

Приказ не указ

С советских времен в начальниках сидела уверенность, что стоит им отдать приказ генералам, как те спустят его подчиненным офицерам, а они уже обеспечат требуемое число солдатских голосов. Однако эти самые лейтенанты, капитаны, майоры, как и все граждане, уже успели глотнуть свободы, да и благодарить новую власть им особо не за что. Когда в 1993 году Кремль с помощью Павла Грачева попытался заставить Вооруженные Силы проголосовать за «Выбор России», эта схема не сработала. Офицеры, возмущенные тем, что армию вынудили принять участие в октябрьских событиях в Москве, отдали свои голоса и голоса своих подчиненных преимущественно ЛДПР и компартии. Военное начальство получило тогда нагоняй, и чтобы больше не подставляться, решило отказаться от закрытых избирательных участков (на чем давно настаивали демократы), которые давали ясную картину, кого выбрала армия.

Раз не выходит, решил Кремль, в приказном порядке заставить армию проголосовать за кого надо, пусть она голосует за своих же братьев военных — ими-то в Думе манипулировать будет несложно. На выборах в 95-м министр обороны, дабы создать полноценную военную фракцию, двинул в парламент сто особо надежных офицеров, включая героя прошлой чеченской войны генерала Рохлина. Выполняя приказ министра, командиры как могли старались обеспечить избрание «грачевской сотни» — агитация велась даже за пределами казармы. По улицам Волгограда, к примеру, курсировала смонтированная на БТРе громкоговорящая установка, предназначенная для ведения пропаганды среди войск и населения противника.

Но, несмотря на все усилия, грачевская затея провалилась с треском. Прошли единицы, да и те оказались совершенно неуправляемыми. Просидев несколько месяцев в Думе, они превратились в ярых критиков властей и руководства Министерства обороны. Нечего говорить о том, что на президентских выборах 1996 года все старания Павла Грачева заставить армию проголосовать за Бориса Ельцина кончились ничем, что в конечном счете стоило министру обороны должности.

По-прежнему готовые беспрекословно выполнить приказ Верховного главнокомандующего, не только офицеры, но и многие генералы сегодня вовсе не желают следовать политическим рекомендациям президентской администрации.

«Поймите, — говорил корреспонденту «Итогов» один из участников совещания высшего командного состава, — приказать командарму, командующему флотом или округом обеспечить нужное число голосов — это все равно что отдать такой приказ губернатору». Действительно, высшие военные давно стали частью региональной элиты, и если они будут пытаться повлиять на ход выборов, то исключительно в соответствии со своими собственными интересами и политическими взглядами, которые вовсе не обязательно совпадают с кремлевскими.



В СССР ПЕРЕД ВЫБОРАМИ АРМЕЙСКОЕ НАЧАЛЬСТВО СОБИРАЛО ПОЛИТРАБОТНИКОВ И ДАВАЛО ИМ «НАКАЧКУ»: ЧТОБЫ ВСЕ СОЛДАТЫ КАК ОДИН ПРОГОЛОСОВАЛИ ЗА БЛОК КОММУНИСТОВ И БЕСПАРТИЙНЫХ. **СЕГОДНЯ НА ГЛАВНОГО ВОЕННОГО ПРОКУРОРА ЮРИЯ ДЕМИНА** (ВНИЗУ) **ВОЗЛОЖЕНА ПРАКТИЧЕСКИ НЕВЫПОЛНИМАЯ ЗАДАЧА — ИСКЛЮЧИТЬ ВСЯКОЕ ДАВЛЕНИЕ НА ВОЕННОСЛУЖАЩИХ И ОБЕСПЕЧИТЬ ИМ СВОБОДУ ВОЛЕИЗЪЯВЛЕНИЯ**

Приказывать крупным военным администраторам, раздавать им какие-то списки — все это по меньшей мере бессмысленно. С этими людьми надо договариваться и желательно без свидетелей. Тем более что у власти имеются кое-какие рычаги воздействия. Присвоение генеральских званий и назначение на высокие должности утверждает президентская администрация (если верить слухам, то 23 февраля ожидается настоящий «звездопад» — Кремль будет раздавать награды за парламентские выборы и авансом за президентские). Впрочем, даже под выборы нельзя, например, увеличить число генералов вдвое, да и вакантных должностей не так много. А ничего другого президентская администрация, которой к тому же осталось существовать-то всего полгода, высшим военным предложить не может. А и могла бы — младший и средний офицерский состав в вопросах политических, то есть к службе прямого отношения не имеющих, вовсе не обязательно будет руководствоваться указаниями начальства.

Единственное, что действительно может заставить военнослужащих проголосовать за партию власти, — это авторитет, который в последнее время приобрел в Вооруженных Силах премьер Владимир Путин. Армия наконец увидела жесткого политика, позволившего ей воевать так, как она считает нужным. Впрочем, и здесь все отнюдь не так просто. Военные, равно как и их близкие судят об операции в Чечне не по победным рапортам. Они обладают информацией и о масштабах потерь федеральных сил, им хорошо известно реальное положение с финансированием армии — вопреки заявлениям о выделении дополнительных средств на ведение боевых действий, долг правительства военному ведомству составляет около 3 млрд. рублей. Да и нынешнее более или менее регулярное финансирование армии началось не при Путине, а при Примакове, и военные хорошо это помнят. Наконец, чтобы «фактор Путина» сработал на парламентских выборах, власть должна озаботиться тем, чтобы имя премьера в умах военнослужащих намертво связалось с блоком «Единство», чего пока не наблюдается.

Семеро с ложкой

Не один Кремль рассчитывает собрать обильный урожай на армейском поле. Партии, лишенные возможности вести пропаганду непосредственно в воинских частях, пошли, как в свое время Грачев, по пути включения в свои избирательные списки военных. «Духовное наследие» рекрутировало 10 представителей силовых структур, по 6 — Движение в поддержку армии, блок «Коммунисты, трудящиеся России — за Советский Союз» и Партия мира и единства. По 5 военных у ОВР, Консервативной партии и др. Всего же без малого восемьдесят



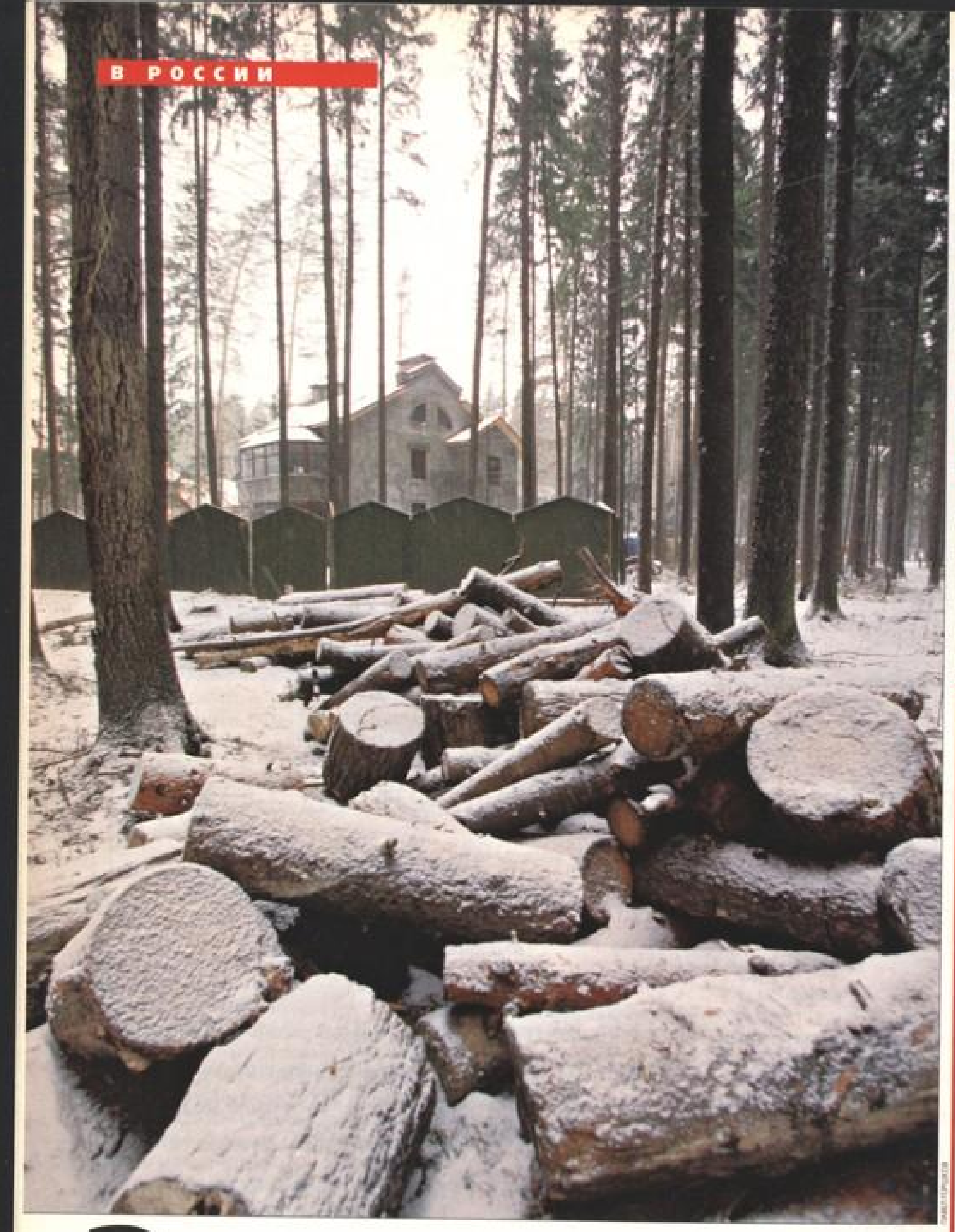
представителей Вооруженных Сил участвуют в нынешних выборах, и почти все они носят генеральские звезды. То есть опять же реально повлиять на волеизъявление солдатской и офицерской массы они не могут.

Кстати, избирательные списки дают редкую возможность выяснить, каких политических взглядов придерживаются некоторые военные, занимающие ключевые должности в системе обеспечения безопасности государства. Скажем, по московскому Преображенскому округу баллотируется генерал Александр Кравчук. Выдвинуло его некое Российское патриотическое народное движение, одним из руководителей которого является небезызвестный Алексей Веденкин, несколько лет назад прямо с экрана заявивший, что готов лично перестрелять всех непатриотов и иноверцев. Так вот, по данным «Итогов», Кравчук возглавляет управление Минобороны, отвечающее за безопасность и жизнеобеспечение центров управления и командных пунктов.

Судя по всему даже военное руководство было шокировано, когда выяснилось, от каких партий и блоков баллотируются военнослужащие. Все на той же коллегии Министерства обороны, посвященной организации выборов, первый заместитель министра Николай Михайлов констатировал, что ряд военных, зарегистрированных кандидатами в депутаты, скрывали свое членство в той или иной общественно-политической организации и эти факты должны привлечь внимание правоохранительных органов. На это кандидаты из генералов отвечают: «То, что мы выдвигаемся от какого-то блока, вовсе не означает, что мы к этому блоку принадлежим. Вон Степашин выдвинулся от «Яблока», хоть в эту организацию не входит».

Как видим, выключив армию из политической борьбы, российские парламентарии умудрились оставить в законе массу лазеек, позволяющих закон обходить. Между тем на Западе этот вопрос давно решен. Военные в большинстве стран не могут быть избраны в законодательные органы. В некоторых странах, например, дабы исключить саму возможность голосования по приказу, они вообще лишены права участия в выборах. В США военнослужащий, как и любой другой гражданин, голосует, но не по месту службы, а там, откуда он ушел служить (бюллетень он отправляет по почте).

Несовершенство закона открывает широкие возможности для манипулирования, но так как в самой армейской среде единства не наблюдается, а политики тянут армию каждый в свою сторону, то вряд ли голоса военных смогут существенно повлиять на итоги нынешних выборов. ■



Золотое мое Подмосковье

Борьба за пост губернатора Московской области проходит пока на редкость спокойно. Хотя сражаться есть за что



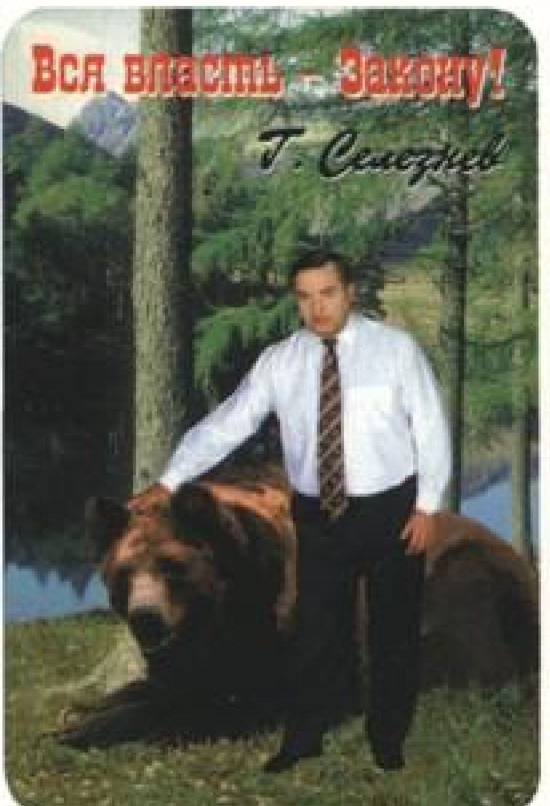
Александр Рыклин

НАКАНУНЕ

Удивительное на первый взгляд равнодушие средств массовой информации к выборам подмосковного губернатора (в списке кандидатов фигуранты-то все немелкие: Анатолий Тяжлов, Геннадий Селезнев, Борис Громов, Борис Федоров и т.д.) объясняется просто — отсутствием громких скандалов. Даже процесс, затеянный неким Андреем Штенбергом против Облизбиркома, скандалом назвать нельзя. Истец потребовал исключить нынешнего губернатора Московской области Анатолия Тяжлова на том основании, что он баллотируется на этот пост в третий раз. Однако суд на прошедшем в конце ноября заседании решил, что первый раз Тяжлов на губернаторство был назначен президентом, и значит, выборный пост занимал только в течение одного срока. То, что конкуренты найдут какого-нибудь добровольца из публики и затеют судебное разбирательство по поводу третьего срока, было ясно заранее, как, впрочем, и то, что областные судьи встанут на сторону действующего губернатора. Поэтому особого внимания эта тяжба к себе не привлекла. Другое дело, что истец скорее всего обжалует вердикт в Верховном суде (иначе процесс и затевать было незачем), что, безусловно, придаст предвыборной борьбе некоторую остроту.

Впрочем, как заметил в беседе с корреспондентом «Итогов» зампред областной избирательной комиссии Александр Гусев: «Это вам только со стороны кажется, что у нас тишь да гладь. Во-первых, хватает мелких нарушений — вон весь стол завален письмами. А во-вторых, мне кажется, что наша ситуация сравнима с затишьем перед бурей».







КАНДИДАТЫ, КОТОРЫЕ ПОБОГАЧЕ И ПОРАСТОРОПНЕЕ, **МАССОВЫМ ТИРАЖОМ ИЗДАЮТ КАЛЕНДАРИКИ.** САМЫЙ ЗАГАДОЧНЫЙ — ИЗДАН ШТАБОМ СЕЛЕЗНЕВА. **ЧТО ОЗНАЧАЕТ, К ПРИМЕРУ, ЭТОТ МЕДВЕДЬ?** УМЕНИЕ КАНДИДАТА-СПИКЕРА УКРОТИТЬ ХОТЬ ДУМУ, ХОТЬ ДИКОГО ЗВЕРЯ? ДА И ЖЕСТ УКРОТИТЕЛЯ КАКОЙ-ТО ЗАГАДОЧНЫЙ: ОН НА ЭТОГО МЕДВЕДЯ ОПИРАЕТСЯ ИЛИ ТАЩИТ ЕГО ЗА ШКИРКУ?

ДЕЙСТВУЮЩИЙ ГУБЕРНАТОР **АНАТОЛИЙ ТЯЖЛОВ** (СТР. 18), **ХОТЯ И УВЕРЕН В ПОБЕДЕ, НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ ЗАРУЧИЛСЯ ПОДДЕРЖКОЙ ОВР,** КОТОРАЯ, КСТАТИ, ОБЕЩАНА И ГЕНЕРАЛУ БОРИСУ ГРОМОВУ (ВВЕРХУ)

Претендент № 1

На сегодняшний день у ныне действующего губернатора шансы на победу значительно выше, чем у остальных соискателей. По данным разных социологических служб, его поддерживают примерно 35 процентов избирателей. И это несмотря на то, что экономическими достижениями область явно похвастаться не может — 52-е место среди всех субъектов Федерации. Удивляться тут нечему — действующий губернатор всегда имеет преимущество перед конкурентами, на него работает вся инфраструктура области (социологи называют это «губернаторским ресурсом»), и его, как правило, поддерживают главы местных администраций. Еще весной казалось, что руководители районов выступят против Тяжлова. (Подмосковного губернатора считают слабым хозяйственником и обвиняют в том, что он пляшет под дудку Юрия Лужкова.) Но летом губернатор сделал сильный ход — с его подачи областная Дума выбрала на пост вице-губернатора очень популярного среди подмосковных начальников главу Ленинского района Василия Голубева (до этого в области просто не было такой должности). Молодой и активный Голубев снискал уважение коллег не только тем, что за короткое время вывел район в число экономически развитых (разумеется, по сравнению с другими районами области). Он, по мнению коллег, не смотрит в рот московской элите, стремящейся прибрать регион к рукам. (Голубая мечта Юрия Лужкова — слить город и область в один регион.)

На нынешних выборах Тяжлов также взял Голубева в напарники — последний баллотируется в вице-губернаторы.

«В Подмосковье к москвичам относятся, может, еще хуже, чем в других регионах, — отметил в беседе с корреспондентом «Итогов» один из депутатов областной Думы. — Все твердят, что в Москве жить невозможно — там не протолкнешься, дышать нечем, а на самом деле москвичам завидуют и мечтают о московской прописке. Любой областной политик знает, что на встречах с нашей аудиторией темы «На машине с подмосковными номерами в город лучше не соваться» или «Область превратили в столичную свалку» всегда беспроигрышные. Так что, если бы Тяжлов не имел тесных связей с московской властью, он бы, может, уже не 35, а все 60 процентов имел, и о втором туре и речи бы не было. Правда, есть одна загвоздка: ни ему, ни его будущему преемнику никуда не деться от простого факта — экономика области практически полностью зависит от экономики столицы.

Склока внутри блока

Анатолий Тяжлов лишь в конце лета однозначно заявил, что будет баллотироваться. (До этого он, как говаривал Евгений Примаков, «ничего для себя не исключал».) Сам Тяжлов в победе не сомневался, но его имиджмейкеры были более осторожны в оценке выборных перспектив своего клиента и считали, что тому необходимо заручиться поддержкой влиятельного политического объединения.

Дело в том, что за свое многолетнее губернаторство Тяжлов так и не превратился в политика федерального уровня. «Не то, чтобы он безликий, — сетовал один из пиарщиков, — просто постоянное нахождение в тени большого соседа не могло не сказаться на его имидже». Между тем «большой сосед» уже успел выступить в поддержку другого кандидата — бывшего замминистра обороны генерал-полковника Бориса Громова, что не могло не беспокоить команду губернатора. (Шансы Громова выйти во второй тур расцениваются как вполне реальные.) Тяжлов употребил все свое влияние на то, чтобы тоже заручиться поддержкой столичного мэра и его детища — ОВР. Это ему удалось несмотря на то, что Борис Громов — плоть от плоти «отечественный», министр обороны в теневом правительстве Лужкова. Ситуация, впрочем, для «Отечества» — не уникальная. И на думских выборах существует немалое число одномандатных округов, в которых баллотируются два, а то и три его кандидата. «Да Боосу об этом давно говорили, — разводит руками тот же пиарщик, — но он все откладывал решение этой проблемы. А теперь уже поздно кого-то упрашивать сойти с дистанции ради общего дела — люди нашли спонсоров, те потратили немалые деньги, и обмануть их кандидаты не могут».

В выборах губернатора Московской области примет участие еще один «отечественник» — в молодости олимпийский чемпион по биатлону, а ныне удачливый бизнесмен Александр Тихонов, владеющий несколькими сельскохозяйственными предприятиями в Московской и Ростовской областях. В начале кампании он

тоже выступал как кандидат от примаково-лужковского блока. Правда, теперь и он, и его команда предпочитают об этом не вспоминать.

«Никакой реальной поддержки мы от ОВР не получили, — говорит координатор тихоновского избирательного штаба Артем Вагин. — Вообще вся эта история как ничем началась, так ничем и закончилась, я имею в виду связь с «Отечеством». Мы с самого первого дня все делаем своими силами».

Сил, судя по всему, немало. Если избирательные кампании других кандидатов на пост подмосковного губернатора плохо заметны даже в области, то стреляющий лыжник действует крайне напористо. Тихонов улыбается избирателю с рекламных щитов, его программу на правах рекламы публикуют с продолжением центральные газеты, а ролики, призывающие голосовать за Александра Тихонова, крутят почти все телеканалы. (В Подмосковье ситуация с телевидением особая — здесь нет своего популярного канала, поэтому приходится пользоваться услугами центральных, что обходится гораздо дороже.)

О том, с каким размахом ведется кампания, представители штаба рассказывают охотно. Во всех 11 избирательных округах Московской области денно и нощно трудятся 12 тысяч агитаторов. А всего на биатлониста работают больше 15 тысяч человек. В выходе во второй тур тихоновцы не сомневаются. Их даже не беспокоят возможные фальсификации, поскольку штабисты намерены самостоятельно следить за итогами выборов — создана альтернативная система подсчета голосов. В момент вскрытия урн верные наблюдатели будут снимать ксерокопии со всех бюллетеней и по факсу отправлять их в штаб, где и намечено осуществлять альтернативный подсчет. О чем не любят говорить в штабе Тихонова, так это о рейтингах. Это и понятно: они показывают, что, несмотря на капиталовложения, второго тура бывшему чемпиону не видать. До него, помимо Тяжлова и Громова, имеет шанс добраться только спикер Думы Геннадий Селезнев.

Выдвиженец от партии

На Московскую область Геннадий Селезнев нацелился, а вернее, был нацелен партией, когда стало ясно, что Сергея Степашина ему в Питере не одолеть. «Геннадий Николаевич не только не просил, чтобы мы его двинули на Подмосковье, — рассказал в интервью «Итогам» секретарь ЦК КПРФ по идеологии Александр Кравец, — но его еще и уговаривать пришлось. И, кстати, инициатива выдвижения кандидатуры Селезнева исходила даже не от членов партии. Еще год назад несколько беспартийных товарищей пришли к нам и сказали о том, что у Геннадия Николаевича есть все шансы победить в Подмосковье и ему необходимо баллотироваться. В итоге президиум ЦК лишь «утвердил» инициативу снизу и признал целесообразным перекинуть Селезнева с одномандатного Ленинградского округа на Московскую область».



В ПРЕДВЫБОРНОМ ШТАБЕ АЛЕКСАНДРА ТИХОНОВА КИПИТ РАБОТА. БИАТЛОНИСТ СОБРАЛ МНОГОЧИСЛЕННУЮ И АКТИВНУЮ КОМАНДУ

Про «инициативу снизу» верится с трудом. Скорее всего коммунисты выдвинули Селезнева на Московскую область, чтобы его бегство из Питера выглядело не так позорно — мол, решил попробовать себя еще и в губернаторском качестве.

Впрочем, предварительную работу в Подмосковье КПРФ ведет довольно вяло. Коммунисты прекрасно понимают, как бы ни трудились партийные ячейки на местах, в первом туре селезневские 15 — 20 процентов голосов в тяжловские 35 не превратятся, даже если портретами спикера увесить всю область от Волоколамска до Коломны.

Правда, и этого запаса голосов может хватить на то, чтобы обойти Громова и попасть во второй тур. История с возможным губернаторством Геннадия Николаевича вообще не представляла бы никакого интереса, если бы не одно обстоятельство. Некий кремлевский чиновник в приватной беседе сообщил корреспонденту «Итогов», что Селезнев пользуется поддержкой федеральной власти и вполне устроил бы Кремль на посту спикера верхней палаты парламента. Поэтому, мол, администрация сделает все, чтобы снять Анатолия Тяжлова с дистанции и открыть Селезневу путь в губернаторы.

Схема выглядит умозрительной хотя бы по той причине, что даже гипотетическая победа Селезнева на губернаторских выборах вовсе не гарантирует ему пост спикера. Во-первых, Егор Строев со своей должностью расставаться не собирается, во-вторых, ничто не указывает на то, что губернаторы захотят вдруг увидеть новичка в Совете Федерации Геннадия Селезнева своим предводителем. А рычагов влияния на них Кремль, как показала история с отставкой генпрокурора Юрия Скуратова, практически не имеет. Словом, президентские чиновники затеяли эту интригу либо с целью поссорить Лужкова с коммунистами, либо чтобы убедить общественность в том, что они могут рулить не только премьером Путиным и «Единством», а всем, на что положат глаз.

Лакомый кусок

В областной предвыборной гонке участвуют еще несколько кандидатов с громкими именами, впрочем, без каких-либо шансов на успех. Ни Борис Федоров, ни Владимир Брынцалов ни сейчас, ни в начале пути на победу, видимо, не рассчитывали, и поэтому кампанию вообще практически не ведут — ни рекламных щитов, ни роликов. Федоров скорее всего просто не нашел денег, а Брынцалов — пожалел. Фармацевтическому королю важно было в очередной раз напомнить о себе. Игра в политику для него не более чем защита собственного бизнеса, когда, например, претензии налоговых органов всегда можно объявить преследованием по политическим мотивам.

Между тем, если по решению Верховного суда Тяжлов из списка все-таки будет исключен, даже те, кто не рассчитывает на победу, мгновенно активизируются.

«Я вас уверяю, от нынешней безмятежности не останется и следа, — говорит депутат Госдумы от Одинцовского района Евгений Собакин, — бороться-то есть за что. Сегодня уже всем очевидно, что в ближайшем будущем область начнет играть значительную роль в экономике страны. Москве уже тесно в своих границах, и она будет вынуждена, как и другие мегаполисы, вынести за пределы кольцевой дороги большинство своих промышленных предприятий. А раз так, в области начнет развиваться инфраструктура, появятся нормальные дороги. Кроме того, в приличных странах уже давно люди предпочитают жить за городом. Да что там будущее! Пусть в области нет таких промышленных гигантов, как, скажем, КРАЗ, но, поверьте, стоимость недвижимости в паре-тройке поселков (таких, к примеру, как Барвиха) в моем родном Одинцовском районе выше, чем стоимость алюминиевого гиганта. А ведь даже в 10 — 15 километрах от кольцевой далеко не вся земля освоена. Словом, здесь есть чем поживиться. Так что будьте уверены — слетит Тяжлов, тут такое начнется. Но даже если Тяжлов останется в списке — еще ведь не вечер, больше 10 дней до выборов. Вполне возможно, все скандалы впереди — и обвинять друг дружку во всех грехах конкуренты будут, и без компромата не обойдется». ■

Одни **по фене,** другим **до фени**





Петербург еще недавно был едва ли не самым политизированным городом в России. Теперь он стал как все

Галина Ковальская

ДЕМОКРАТИЯ

НА НЕВСКОМ У САМОГО ПАССАЖА СТОит пикет. Четыре бабульки с красными флагами и плакатами в поддержку арестованного депутата Законодательного собрания Санкт-Петербурга (ЗАКСа), кандидата в депутаты Госдумы Юрия Шутова. Стоят-мерзнут, а многочисленные прохожие идут себе мимо, не выказывая ни малейшего интереса. Мы подошли, бабульки оживились, затрясли плакатами. У фотографа нашего проблема: ему надо политическую жизнь Санкт-Петербурга запечатлеть, а нам пока только этот пикетик попался, да и то уже шесть часов вечера — темно. «Вы, — спрашиваем, — завтра днем здесь стоять будете?» — «Нет, — бабушки расстроились, что их прямо сейчас не сфотографируют, — мы за Шутова стоим только по средам. А еще по субботам стоим за коммунистов — приходите в субботу».

Десять лет назад возле такого пикета гужевался бы народ, кричали бы: «Бандит ваш Шутов!» — а им бы в ответ: «Это арестовали его бандиты!» Теперь самый громкий скандал оставляет жителей северной столицы равнодушными. Юрий Шутов — это тот самый депутат и кандидат в депутаты, которого решением суда освободили под подписку о невыезде и тут же снова взяли под стражу. Шутова обвиняют в организации восьми заказных убийств, в покушении на убийство депутата Госдумы журналиста Александра Невзорова и депутата Госдумы, бывшего жириновца Вячеслава Шевченко. Шутов когда-то очень недолго был советником Собчака, потом рассорился с ним и издал книгу «Собчачье сердце». Осенью 1998-го он сделался депутатом питерского ЗАКСа — его имя фигурировало в «губернаторском списке». В ЗАКСе он стал выступать с разоблачениями питерских правоохранительных органов. Выступал недолго: в феврале его арестовали. По правде говоря, шутовская история из тех, в которые добропорядочному обывателю и впрямь неохота вникать, лучше отойти в сторонку и зажать нос. У Шутова в городе репутация бандита (что не помешало ему год назад избраться в ЗАКС), но и те, кто его отпускал под подписку, и те, кто хватал и бил тут же в зале суда, выглядят не лучше. Сторонники Шутова печатают о нем в газетах надрывные панегирики, Невзоров столь же надсадно гвоздит с телеэкранов всю оргпреступность в лице Шутова. А жители Питера отмахиваются: «Пошли они все!..»

Это своего рода негласный девиз нынешней избирательной кампании в Санкт-Петербурге. Еще вчера едва ли не самый политизированный город России — «за Собчака или за Ленсовет», «за Собчака или за Яковлева», «за Яковлева или за ЗАКС», — год назад вполне серьезно отнесшийся к выборам городского Законодательного собрания, сейчас, кажется, с полным безразличием взирает на ход губернаторских выборов и выборов в Госдуму. На встречи с претендентами ходят преимущественно их команды и городские сумасшедшие. И те, и другие ведут себя там на удивление спокойно: похлопают, когда надо, и спокойно опять задремывают. Пожалуй, один Сергей Степашин собирает аудиторию, да еще на бывшего мэра Собчака, баллотирующегося в Госдуму по 211-му округу, ходят с десяток постоянных поклонниц, интеллигентных дам лет под шестьдесят. Собчак идет по тому же округу, что Шутов и Шевченко, в покушении на которого подозревают Шутова. Думаете, кто-нибудь спрашивает об этой истории? Собчаковские обожательницы только автографами интересуются.

В губернаторы Питера выдвигалось больше двадцати человек. Регистрируются — десять. Прошел регистрацию только один, подписи, собранные остальными девятью, еще проверяются. Счастливчик, над которым не висит угроза снятия с дистанции из-за «неправильных» подписей, — Владимир Яковлев, но никого, кроме самих участников «свободных демократических выборов» и их окружения, это, похоже, не смущает. Как не взволновал и перенос даты выборов. Питерская история аналогична московской: там тоже губернатора должны были выбирать будущим летом, но перенесли на 19 декабря. Однако московская Дума приняла такое решение без колебаний, а в Санкт-Петербургском ЗАКСе противники переноса выборов, преимущественно депутаты из фракции «Яблоко», систематически бойкотировали заседания, так что долго не удавалось собрать кворум. В итоге угодное губернатору Яковлеву решение о переносе сроков все же было продавле- ▶

НИ ПИКЕТ В ПОДДЕРЖКУ САМОГО СКАНДАЛЬНОГО ПЕРСОНАЖА ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КАМПАНИИ ЮРИЯ ШУТОВА, НИ АГИТКИ ДЕПУТАТА ОТ «ЯБЛОКА» ПЕТРА ШЕЛИЩА — НИЧТО НЕ ЗАДЕВАЕТ НИ СТОРОННИКОВ, НИ ПРОТИВНИКОВ. **ВСЕМ НАПЛЕВАТЬ**



▶ но, по свидетельствам ряда депутатов, с подтасовками и фальсификациями.

ЭКС-МЭРА АНАТОЛИЯ СОБЧАКА ИЗБИРАТЕЛИ НЕ СПРАШИВАЮТ НИ О ВОЗБУЖДЕННОМ ПРОТИВ НЕГО УГОЛОВНОМ ДЕЛЕ, НИ О ЕГО СОПЕРНИКЕ-ОППОНЕНТЕ ШУТОВЕ. ПРОСЯТ АВТОГРАФ, И ВСЕ (ВВЕРХУ). ПИТЕР УСТАВЛЕН РЕКЛАМНЫМИ ЩИТАМИ «ОТЕЧЕСТВА», НО В ГОСДУМУ ЭТОТ БЛОК ИМЕЕТ ШАНС ПРОВЕСТИ ОТ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ЛИШЬ ОДНОГО КАНДИДАТА: БЫВШУЮ «ЯБЛОЧНИЦУ» ОКСАНУ ДМИТРИЕВУ

Сейчас депутатская жалоба по этому поводу лежит на рассмотрении в Верховном суде. «Яблочники», депутаты из фракции «Блок Юрия Болдырева» и все оппоненты Яковлева начинают разговоры о губернаторских выборах с рассказа о подтасовках при переносе срока. Но, судя по репликам прохожих, к которым корреспонденты «Итогов» пытались подступиться с вопросами, питерцы не принимают этого дела всерьез: «Болтуны эти уж и не знают, как привлечь к себе внимание». Дополнительная пикантность в том, что в числе предвыборных обещаний Яковлева на выборах 1996-го было и такое: «Следующие выборы пройдут в срок». Однако избиратели не больно строго следят за выполнением предвыборных обязательств.

Из претендентов на пост губернатора, кроме самого Яковлева, известны сколько-нибудь значительному числу горожан два человека. Игорь Артемьев, «яблочник», до весны был первым вице-губернатором. («Яблоко» поддержало в 1996-м Яковлева против Собчака, и в благодарность губернатор выделил им пост.) После его ухода в отставку «Яблоко», дотоле колебавшееся, окончательно ушло в оппозицию губернатору. В бытность свою вице-губернатором Артемьев был более или менее знаком избирателям. Сейчас, как утверждают местные социологи, его имя помнят не более 7–8 процентов. Это при том, что «Яблоко» остается самой популярной политической силой в Питере.

О другом претенденте, Юрии Болдыреве, люди наслышаны больше. Этому человеку с неопределенными взглядами («демократ» в Верховном Совете СССР, Главный государственный инспектор — начальник президентского Контрольного управления, воспринимавшийся как игрок гайдаровской команды, потом — вторая буква в «Яблоке», ныне водит дружбу с Дмитрием Рогозиным из Конгресса русских общин), последовательно ссорившемуся со всеми своими соратниками и отовсюду уходившему, поразительным образом удалось сохранить симпатии избирателей. В городе, где буквально о каждом политике рассказывают, что за ним стоят бандиты, он имеет репутацию некоррумпированного политика, а это само по себе немало. По оценкам разных социологических служб, его рейтинг колеблется в пределах от 7 до 12 процентов. Позиции Болдырева могли бы быть прочнее, если бы не два обстоятельства. Во-первых, фракция «Блок Юрия Болдырева», которая после прошлогодних выборов была в ЗАКСе самой многочисленной (16 депутатов), теперь насчитывает всего пять членов — остальные разбежались по другим фракциям. Из этой пятерки двое, по слухам, собираются сбежать сразу после нынешних выборов. Во-вторых, Болдырев, за которого традиционно голосовали «правые», нынче идет на выборы в Госдуму при поддержке Конгресса русских общин, с соответствующей этому объединению риторикой. А нынешней весной он и вовсе сговаривался о чем-то с Виктором Илюхиным — правда, союз не состоялся.

Артемьев и Болдырев претендуют максимум на попадание во второй тур. Однако за пределами «Яблока» и «Блока Юрия Болдырева» никто не верит, что второй тур состоится. В 1996-м у Собчака был большой отрицательный рейтинг и немало горячих поклонников. Яковлев тогда собрал все антисобчаковские голоса. Сегодня у Яковлева отрицательный рейтинг очень мал, а поклонников — тех что от души, а не за деньги, кажется, и вовсе нет. За него проголосуют не по любви, а потому что разуверились в возможностях что-то изменить к лучшему. «Все либо болтуны, либо бандиты. Кого ни выбирай — все едино».

Этой устойчивостью исполнительной власти, основанной на всеобщем безразличии, Питер все больше напоминает прочие российские регионы. Собственно, пока что кампанию начал только Яковлев. Он постоянно ездит по городу, по предприятиям, а вечером в «Новостях» об этих визитах подробно рассказывают. В почтовых ящиках петербуржцы регулярно обнаруживают бесплатные газеты, в которых рассказывается, что «Яблоко» существует на американские деньги и сотрудничает с басаевцами, а Болдырев когда-то дружил с Чубайсом. Чьим штабом оплачены материалы — не указывается, хотя по закону указать это необходимо. «Народную газету», поливающую «Яблоко» и Болдырева и сдержанно похваливающую губернатора, издают якобы местные коммунисты. Но газета выходит тиражом в 300 тыс. экземпляров (Степашин уверяет, что в ФСБ ему сказали: на самом деле все 600 тысяч) на хорошей бумаге. У коммунистов в Санкт-Петербурге таких денег явно нет. Оппоненты Яковлева убеждены, что газетки, как и листовки, в которых якобы от имени местных чеченцев призывали голосовать за Артемьева, изготовляются на деньги Смольного.

Формы предвыборной агитации соответствуют упадочным настроениям избирателей. Избирательные блоки, отдельные кандидаты и их пиарщики, не имея, чем воздействовать на умы горожан, потрясают их воображение и стремятся выработать павловские рефлексы. Александр Невзоров в своей передаче (Невзоров в Питере, чтобы вы знали, — советник и пламенный сторонник «отечественного» Яковлева, это он на ОРТ — за Путина) долго и со смаком показывал сношающихся собак. Комментатор-ветеринар объяснял: бывает, что собак во время случки заклинит, и они не могут расцепиться. Потом наплывом дали следующий кадр: Явлинский рядом со Степашиным. Невзоров прокомментировал: эти политики тоже не могут расцепиться и мучаются не хуже собак. Потом для убедительности несколько раз показывали то собак, то Степашина с Явлинским. Когда горожан перестает интересовать политика и борьба идей, агитация строится по принципу ассоциаций и образов.

Сам Невзоров, кстати, снова баллотируется в Госдуму. Про него известно, что за четыре года он посетил здание на Охотном ряду один раз, не написал ни одного депутатского запроса и не вел прием избирателей. Все равно он, видимо, победит в своем 206-м округе. Против него выстроились дружными рядами аж четверо демократов: Юлий Рыбаков из СПС не снимет свою кандидатуру ни в чью пользу, потому что он и раньше побеждал в этом округе. «Яблочник» Штагер не снимется потому, что, как уверяет «Яблоко», у него наилучшие шансы. Владимир Башмачников из НДР — единственный политик федерального уровня, ему грех отступать. Ну, а о Сергее Цыпляеве, представителе президента, и говорить нечего.

Во фракции «Яблоко» обрадовались, услышав, что мы из «Итогов». Не скрою, это было приятно. «Мы вас читаем!» И впрямь. На стенке красовалась цитата — одна-единственная, зато из нашего журнала. Одна фраза из давнишнего номера, та, где Болдырева называли самодовольным болтуном. Скучно жить на этом свете, господа! ■



Фото **Александра Сорина**



Невольник чести

Экс-премьер Сергей Степашин переживает свою отставку и взлет Вадимира Путина как историческую несправедливость

Галина Ковальская

ВТОРОЙ НОМЕР

Сергей Степашин, второй номер в «яблочном» списке, баллотируется еще и в одномандатном округе в Питере (209-м, от которого в Думу избиралась покойная Галина Старовойтова). Первоначально ожидалась нешуточная схватка. Но после того как спикер Госдумы Геннадий Селезнев отказался от мысли там баллотироваться, у Степашина не осталось серьезных конкурентов. Он мог бы особо не утруждаться: имена шести его оппонентов никому ничего не говорят. Однако экс-премьер пашет как вол с девяти утра до десяти вечера без выходных: по нескольку встреч на предприятиях и в РЭУ, бесконечные интервью местным и московским журналистам, непременные «разборы полетов» с имиджмейкерами — видно, что ему это в охотку. Возвращение в публичную политику проходит пока успешно. Приехал раз выступать в военно-медицинском училище. Начальство расстаралось — согнало полный актовый зал отчаянно невыспавшихся первокурсников. Степашин начал было монолог, но довольно быстро сориентировался. Спросил, какие вопросы — ему передали записку: «Как вы считаете, правильно ли, что нас заставили прийти на ваш предвыборный митинг?» Зачитал вопрос вслух, улыбнулся: «Встреча закончена». Курсанты проснулись и с удовольствием ему похлопали.

Снова на публике

Один раз, в 1990-м, он уже избирался в депутаты, в первый российский парламент. Все было по-другому: никаких имиджмейкеров и рейтингов. Тогда ему вполне хватило преподавательского опыта и умеренно-демократической риторики. Казалось, что публичная политика не для него. Депутат Степашин не запомнился ни единым ярким выступлением. Среди коллег по Верховному совету он довольно быстро завоевал авторитет, но телезрители его не знали. Он входил в группу «Левый центр», возглавлявшуюся генералом Волкогоновым, был председателем Комитета по обороне и безопасности. Не примыкая к наиболее рьяным антикоммунистам, неизменно поддерживал Ельцина. Профессор Высшего политического училища МВД делал вполне успешную карьеру, но это была карьера не столько политическая, сколько аппаратно-административная. После августа 91-го стал во главе Государственной комиссии по расследованию деятельности органов государственной безопасности. Потом был назначен начальником Управления Агентства федеральной безопасности (впоследствии ставшей ФСК) в Санкт-Петербурге. При этом с ходу приостановил уничтожение документов, планомерно осуществлявшееся в недрах бывшего ленинградского КГБ, и знакомым демократам даже показывал некоторые бумаги: гляди, мол, ты значился в списках на интернирование, за тобой была установлена слежка. Для спецслужбы он был чужаком — всю жизнь Степашин был связан с МВД, а не с КГБ. Его назначили как «человека Ельцина», и он, сначала на должности заместителя директора, а с 1994 года уже — директора ФСК, сумел, не поссорившись с кадровыми чекистами, повернуть структуру целиком «под Ельцина».

Конец его эфэскашной карьеры всем памятен: лето 1995-го, Буденновск, отставка. После двухгодичного политического небытия неожиданное воскресение — в 1997-м Степашин уже министр юстиции, через год — глава МВД и, наконец, после внезапного отстранения Примакова является ошеломленной публике в роли премьера.

Многие задавались тогда вопросом, с какой радости президент назначил главой правительства отъявленного «ястреба», «гэбэшника», карьерного силовика. Уж, наверное, говорили, не для ускорения либеральных реформ. То ли отмену выборов готовят, то ли еще какую пакость. Оптимисты вспоминали Пиночета. Пессимисты оплакивали Примакова. Степашин, однако, оказался отнюдь не Пиночетом и вовсе не безликим чиновником-исполнителем. Во-первых, сразу проявил самостоятельность: начал тягаться со своим первым замом, могущественным кремлевским фаворитом Николаем Аксененко, за право формировать кабинет по собственному разумению. (В борьбе кремлевских кланов «реформаторы» во главе с Чубайсом держали сторону Степашина, а «олигархам», особо приближенным к «семье», был более удобен Аксененко.) Во-вторых, приятностью облика и манер (хорошо улыбался, непринужденно и совсем не по-армейски шутил), да и речью новый премьер напоминал скорее политиков-либералов, нежели генералов вроде Лебедя, Руцкого или Рохлина.

Степашин-премьер разительно отличался и от советски-чванного Примакова, и от самого себя времен Буденновска и первой чеченской войны — безжалостного чекиста (готового ради уничтожения террористов угробить заложников, того, кто согласно кивал Павлу Грачеву, когда тот называл пацифиста Сергея Юшенкова «гаденышем»). С первых дней Степашина в Белом доме, еще до утверждения его главой правительства, поменялся порядок работы с прессой. Сергей Вадимович в отличие от своего предшественника журналистов не избегал, а всячески привечал.

Словом, обнаружилось, что Сергей Вадимович очень даже уверенно чувствует себя именно в публичной политике. После отставки с поста премьера у него был выбор: Кремль предлагал непыльные, хоть и непрестижные для экс-премьера, должности вроде секретаря Совбеза. Он предпочел идти в «простые депутаты».



САНИТАРНЫЙ КОРДОН, ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ И ФИНАНСОВАЯ БЛОКАДА, ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ ПРОТИВ БАНДИТОВ — ВСЕ ЭТИ МЕРЫ СТЕПАШИН ПРЕДЛАГАЛ ЕЩЕ В БЫТНОСТЬ СВОЮ МИНИСТРОМ МВД. ОДНАКО ОН ДОВОЛЕН ТЕМ, ЧТО ХОТЯ БЫ ПРИ НОВОМ ПРЕМЬЕРЕ ВЛАДИМИРЕ ПУТИНЕ ЕГО ИДЕИ ПРЕТВОРЯЮТСЯ В ЖИЗНЬ

Бидончик пива для старика

«За что вас сняли?» — этот вопрос задают Степашину на всех встречах с избирателями. У него выработан беспроигрышный ответ: «Президент поблагодарил меня за хорошую работу и отправил в отставку». Зал радуется. Для более искушенной аудитории экс-премьер объясняет подробнее: дескать, не готов был идти на поводу у ельцинского окружения («я не хочу употреблять слово «семья»), оказался слишком самостоятелен. По замыслу «архитекторов смещения Примакова», от Степашина требовалось решить три проблемы: окоротить Лужкова, поставить на место Газпром и сделать так, чтобы информационный холдинг Медиа-Мост работал на Кремль. За нерешение этих задач его и сняли. «Аксененко я бы убрал в сентябре, это раз, — говорит Степашин обозревателю «Итогов». — Во-вторых, не пошел на войну с Газпромом, с Лужковым, с Гусинским. Я не хотел бы видеть Лужкова президентом, но решительно не понимаю, почему надо делать его врагом. Зачем превращать во врагов Вяхирева или Гусинского? Зюганов и его компания — да, понимаю, противники. А с этими надо не воевать, а договариваться. Я и договаривался. Мы с Гусинским поладили на том, что президента он трепать не будет, что ему дадут спокойно доработать».

По свидетельствам близких к нему людей, он на удивление легко пережил падение. Все помнят, как Степашин прощался с кабинетом. Не пытался скрыть, что уязвлен, но держался молодцом, и даже острил: «Садиться не буду, чтобы не засидеться, правильно, Николай Емельянович?» (Степашин приоткрыл внутреннюю белодомовскую кухню, но сделал это, не нарушая приличий.)

На самом деле по некоторым проговоркам видно, как сильно он был задет. Он совершенно искренне говорил в день отставки, что «остается в команде Ельцина». Собственно, отсюда и знаменитая фраза о благодарности прези-



СТЕПАШИН НЕ РАЗДЕЛЯЕТ ПОЗИЦИЙ «ЯБЛОКА» ПО ЧЕЧНЕ. ОДНАКО, СВЯЗАВ СВОЮ СУДЬБУ С ЭТИМ ОБЪЕДИНЕНИЕМ, ОН ВЫСКАЗЫВАЕТСЯ НА ЭТУ ТЕМУ КРАЙНЕ ОСТОРОЖНО

денту, который его «мальчишкой ввел в большую политику». Он так чувствовал. И по всей видимости, не просто «ставил» на президента, а действительно был к нему привязан. Конечно, он знал, что его положение непрочно, что Ельцин до последней минуты колебался, назначить ли премьером его или Аксененко, что ему придется с боем отстаивать свои права, если он не хочет оказаться игрушкой в руках «семьи». Но не он первый, не он, надо думать, последний считал, что у него-то к президенту есть ключик. Разрушение подобных иллюзий всегда крайне болезненно. Указ о его отстранении лежал у президента на подписи, но ему удалось так хорошо потолковать по душам с Борисом Николаевичем, что ни о какой отставке уже и речи не шло. Степашин уехал на три дня в Поволжье. Когда вернулся, Ельцин вызвал его и сообщил об отставке. Причем даже не решился сделать это с глазу на глаз. Разговоры по душам оказались забыты.



Избиратели все время подсыпают ему соли на рану, начиная свои вопросы словами: «Вы, как известно, всегда были преданы Ельцину». Степашин не юлит, не пытается ответить хотя бы: «нет, я был предан не Ельцину, а идеям демократии». Подтверждает: «Был и остаюсь». И добавляет: «Было бы несправедливо списывать на него одного все просчеты минувшего десятилетия». Симпатий аудитории он нисколько не теряет: у нас терпеть не могут президента и «семью», но ценят преданность и верность. Только в разговоре с обозревателем «Итогов» Степашин позволил себе маленькую месть: «Я сказал Гусинскому: не трогайте *больного старика,* дайте спокойно доработать до пенсии». И дальше, откровенно красуясь: «Меня называют несамостоятельным политиком. В чем несамостоятельность? Разве что я никогда не предавал и не предам президента. Я, может, единственный, кто, когда он выйдет на пенсию, к нему в гости придет с бутылкой водки (короткая пауза), бидончиком пива и парой воблин».

Чечня, война и Путин

Степашин вообще-то сдержан и не позволяет себе раздражаться. Только вопросы о Чечне выводят его из себя. «Вот такие демагоги, — почти кричит он полусумасшедшей коммунистической старушке, которая начала во время очередной встречи кандидата с избирателями лепетать что-то насчет сговора кремлевской элиты с басаевскими бандитами, — такие, как вы, не дали добить Басаева в Буденновске. Тогда нас с покойным Колей Егоровым называли «убийцами», а теперь...» Он осекается и завершает жестко, но спокойно: «Теперь наше правительство и армия все делают правильно. Бандитам не дадут уйти».

Ох, как это для него непросто. В 1994-м он вмиг стал пугалом и объектом лютой ненависти того самого демократического лагеря, к которому привык себя причислять. Его подвергли остракизму за то, как он пытался применить силу в Буденновске.

После Буденновска Степашин перестал быть «ястребом». (Для тех, кто и сегодня считает, что тогдашнее черномырдинское решение отказаться от применения силы было ошибкой, напомним: почти все погибшие в буденновской больнице — за исключением пяти военных летчиков, расстрелянных басаевцами, — пали от «своих» пуль при попытке штурма. Кроме нескольких десятков бандитов, в больнице находилось больше двух тысяч заложников, в том числе роженицы и младенцы.) На переговорах в Назрани летом 1996-го Степашин был едва ли не самым покладистым переговорщиком в составе российской делегации. Когда возглавлял МВД, все время старался держаться лояльно по отношению к Ичкерии. Один раз только сорвался на язык ультиматумов, когда Шпигуна похитили, но это была беспредельно наглая провокация — не отвечать же на подобное протокольными улыбочками! Так и тогда ему тотчас врезали журналисты: дескать, нечего выдвигать заведомо невыполнимые требования. «Помните, — без раздражения, но с нескрываемой горечью говорит Сергей Вадимович обозревателю «Итогов», — я же именно тогда предлагал все, что сейчас делается: санитарный кордон, энергетическая и финансовая блокада, операция против бандитов — и какая была реакция?»

Он извлекал уроки — старался, в бытность свою министром МВД и потом премьером, делать ставку не на силу, а на переговоры. Причем не только в Чечне. Он сумел летом 1998-го договориться с лидером мятежа в Дагестане Надиром Хачилаевым и пресечь беспорядки без применения силы. Он не стал применять силу и в ваххабитских селах Карамахи и Чабанмахи. Он слишком хорошо понял, что бывает, когда ради уничтожения пары бандитов разносят все село. А теперь? Теперь только ленивый не объясняет, что сняли Степашина как раз за то, что тот был слишком мягким (в одном из интервью он не выдержал: «Хватит делать из меня мягкого!»), а вот жесткий стиль Путина, прежде всего в Дагестане и Чечне, вывел его в претенденты №1 президентской гонки. Путин занял то самое место, которое прочили Степашину. Непереносимо.

При этом он практически лишен возможности обсуждать чеченскую операцию. Григорий Явлинский, предложивший политические переговоры с Масхадовым, подложил Степашину изрядную свинью. Степашинские имиджмейкеры по этому поводу только что слюной не брызжут от ярости. Они вообще считают, что Степашин продешевил, связавшись с Явлинским. Сразу после отставки у него был богатый выбор — избирательные блоки и объединения выстроились к нему в очередь. Но со всеми как-то не заладилось. В ОВР не оказалось свободных мест в начале списка, правые так и не смогли создать широкое объединение, а СПС Сергей Вадимович счел для себя мелковатым. Оставалось «Яб- ►



ТЕПЕРЬ, КОГДА КАНДИДАТ «ЯБЛОКА» ВЕДЕТ ПРЕДВЫБОРНУЮ КАМПАНИЮ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, **РОДНЫМ СЕРГЕЯ СТЕПАШИНА УДАЕТСЯ ВИДЕТЬ ЕГО ГОРАЗДО ЧАЩЕ,** НЕЖЕЛИ В БЫТНОСТЬ ЕГО ПРЕМЬЕРОМ



локо». Конечно, собственный степашинский электорат шире «яблочного», и на всех встречах его донимают вопросом, чего это его в «Яблоко» занесло. «Я отвечаю, — заученно повторяет Степашин корреспонденту «Итогов», — во-первых, у них хорошая экономическая программа, право-социал-демократическая. Во-вторых, там хорошая команда и надо выводить ее из состояния вечной оппозиционности. Избиратели со мной соглашаются».

Теперь отречься от Явлинского нельзя — некрасиво, да и нет для Степашина другой политической организации хоть с какими-то деньгами. Но и соглашаться с ним невозможно. Степашин поначалу довольно резко говорил о своем несогласии с Явлинским, но вскоре нашел более точную интонацию: «Мы с Гришей согласовали позиции. Он не очень удачно выразился, а суть наших взглядов в том, чтобы уничтожить тех, с кем нельзя договориться, нелюдей вроде Басаева или Хаттаба, и договариваться с теми, с кем это возможно. Нам жить с чеченцами — как же не договариваться? Ведь и армия наша сейчас пошла по пути переговоров. Гудермес удалось взять без боя как раз потому, что велись переговоры». Правда, в разговоре с «Итогами» не преминул напомнить: «При мне тоже Гудермес брали без боя».

Степашин охотно дает понять: он — не последний человек в разработке «антитеррористической операции» и ее осуществлении, основная концепция складывалась при нем; с Путиным он регулярно встречается и может кое-что ему подсказать; его идея санитарного кордона как раз лежала поначалу в основе плана операции. «Это потом, когда дошли до Терека, уже стала действовать логика военных. Тогда пошли дальше». — «Вам не кажется, что первоначальный план был бы эффективней?» — «Все, проехали, — ответил Степашин. — Что толку теперь об этом говорить? Не получилось стояния на Угре». Он прав: вернуться назад уже невозможно.

Степашин действительно гораздо лучше Путина ориентируется в Чечне. Он, как многие русские люди, что «ястребы», что «голуби», по долгу службы погрузившиеся в кавказские проблемы, «заболел» Кавказом. Ему дороги даже самые пустяковые воспоминания: «Пришли пешком в Шатой вместе в Квашниным. Он муку раздавал». «Малика эта, что сейчас в Гудермесе заправляет, она молодец, мы с ней еще в 95-м познакомились». Беседуя совсем о других материях, долистал номер журнала «Итоги» (47-й, тот, что с чеченской фотографией на обложке) до страшного снимка похорон в Элистанжи и сказал неожиданно тоскливо, совсем без боевого подъема: «Это теперь надолго. Смотрите, какие глаза у парня». Перелистнул еще пару страниц, увидел галерею российских ставленников в Чечне: «Гантамиров. Как же, дома у него бывал. Детишки у него очень красивые, а сам тот еще тип. Завгаев тоже хорош. По сути ведь с него все началось. Саламбека мне ужасно жалко. Он — настоящий, и умница, и все при нем. Сгубили мы его». (Саламбек Хаджиев, первый, кого российские войска пытались поставить главой республики, на взгляд автора этих строк, действительно был самым достойным и перспективным политиком в Чечне.)

Степашин — единственный из нынешних российских политиков, кто, перечисляя злодеяния Басаева, всегда поминает ему не только буденновскую больницу, но и Грозненскую 9-ю, куда Басаев зашел со своим отрядом в августе 96-го и тем самым подставил ее под обстрел российской артиллерии. «Я ему этих двух больниц никогда в жизни не прощу». Очень редко, но все же порой и на публичных митингах у него вырывается: «Ради уничтожения двух бандитов полсела сносим». Тут же добавляет: «Нам ведь потом это все восстанавливать». Дескать, не подумайте, что мне чеченцев жалко. Но, похоже, чеченцев ему жалко. Это в 95-м они были для него, как сейчас для Путина, пылью. Теперь уже нет. Но профессионал-силовик в нем тоже не дремлет. В ответ на мою реплику, что жалеть мы научились только своих солдат, тут же реагирует: «Для жителей чеченских городов и сел все это, конечно, ужасно. Но что делать? Смотрите как натовцы в Югославии действовали: нагло, жестко. Но ведь успешно».

О Путине, как о покойнике: либо ничего, либо хорошо. Дружеское «Володя», но никаких фамильярностей. Какие бы кошки не скребли на душе, обо всех действиях правительства Степашин отзывается одобрительно. Разве что уточняет: «Такое-то решение мы готовили еще в правительстве Евгения Максимовича, потом при мне оно разрабатывалось, сейчас, наконец, реализуется».

Даже когда Степашина спрашивают об отношении к Доренко, он «мягко стелет»: «Не только в Доренко дело. Вся эта война компроматов отвратительна. Вы же видите: кому-то очень хочется показать, что все вокруг негодяи, и *есть только один великий человек*». Опять упрек адресован как бы и не премьеру, а скорее «ельцинскому окружению». Из зала спрашивают: «Может, лучше вырубить этот Первый канал?» Степашин тонко улыбается: «Давайте не будем «вырубать», «мочить». Все же мы в Санкт-Петербурге». Обозревателю «Итогов» сказал, имея в виду силы, добившиеся его снятия с премьерского поста: «Только они напрасно рассчитывают, что смогут управлять Володей. Он, когда поднимется, им устроит...»

Степашин умело дает понять, что он целиком разделяет взгляды Путина и обладает не меньшей решимостью, но для него, Степашина, есть некая грань, за которую он не готов переступить ни за какие политические «коврижки». Знает ли он сам, где эта грань проходит? Вряд ли. Но надо думать, не стал бы он стирать с лица земли Карамахи и Чабанмахи, выдавать задержание Хачилаева за победу над терроризмом и демонстрировать оскорбительное презрение к беженцам. У него есть опыт прошлой чеченской войны. Он готов не на все.



Совесть нации чиста

Ненационалистов в Сербии становится все меньше. После бомбардировок НАТО даже политики-оппозиционеры соревнуются за звание самого главного патриота

Маша Гессен

ПОСЛЕДСТВИЯ

Когда наступают холода и перспектива холодной, голодной и еще невесть какой зимы становится все яснее, ночные бдения белградской молодежи становятся все дольше и отчаяннее. Люди пьют больше, споры становятся яростнее, а развлечения — все страньше и страньше. Около двух часов ночи мы с 26-летним Иваном и 27-летней Еленой, сидя за столиком кафе, протягиваем руки, чтобы пощупать затылки друг друга.

«Видишь, у меня она очень четкая, большая, — говорит Иван Елене. — У тебя тоже есть, но поменьше». — «У меня точно нет», — заявляю я. Иван ощупывает мой затылок. «Еще как есть! Огромная!» — «Но во мне ни капли славянской крови!» — «Кто знает? — возражает Иван. — Быть может, пару тысяч лет тому назад...»

Мы смущенно умолкаем. Что-то не то произошло. Все началось с шутки. Иван Марович, один из лидеров молодежной оппозиционной организации «Отпор», весело, с издевкой рассказывал про какого-то английского историка, который открыл нацистскую теорию насчет того, что у всех славян на затылке шишка. «И что бы вы думали? — говорил Иван. — Он это рассказывал в сербской молодежной компании, и все сразу стали ощупывать затылки — и выяснилось, что почти у всех шишка есть, а у англичанина ее не было». Иван — наполовину хорват, наполовину серб, но в Сербии, как правило, выбирают одну национальность, либо называют себя «никем». Иван говорит о себе как о хорвате. У студентки Елены, давней активистки антивоенного движения, и отец, и мать — сербы, но оба считали себя югославами, и она тоже всегда так «писалась». Я вообще еврейка из России, так что все мы преисполнены чувства собственного превосходства над окружающими нас сербскими националистами — однако же начинаем, как дураки, ощупывать собственные затылки и немедленно попадаем в ловушку того самого англичанина, то есть обсуждаем эти «славянские шишки» серьезно. Ну куда податься порядочному человеку в сегодняшней Сербии?

Если под порядочным человеком понимать ненационалиста, то их в Сербии становится все меньше и меньше. Политики-оппозиционеры, надеющиеся подняться на всеобщей волне недовольства режимом Милошевича, будто соревнуются за звание самого главного патриота. После натовских бомбардировок Югославии государственные СМИ обвиняют практически всех оппозиционеров в сотрудничестве с НАТО (об оппозиционных митингах пишут не иначе как о «натовских демонстрациях»). Оппозиционеры в ответ обвиняют Милошевича в том, что он «потерял Косово», то есть клеймят его не за то, что он развязал войну, а за то, что ее проиграл.

«Странная сложилась ситуация, — говорит Душан Янич, директор организации «Форум по межэтническим отношениям». — В средствах массовой информации Косово вновь используется для того, чтобы мобилизовать народ. Репортажи о насилии против сербов, интервью с генералами, которые клянутся вернуться в Косово, сюжеты о том, как международные силы неспособны защитить этнических сербов».

«И никто, никто не говорит о том, что мы делали с албанцами», — чуть не плачет Елена Шантич, легендарная личность в небольшом белградском сообществе антивоенных деятелей: она еще в кровавом 1995-м ездила наводить мосты между сербами и хорватами в Восточной Славонии (не получилось), во время бомбежек пыталась помогать албанским беженцам, теперь руководит гуманитарной акцией по помощи сербским беженцам из Косово.

Но почему вдруг сейчас в Сербии должны заговорить о том, как сербы обращались с албанцами? Самокопание, самобичевание — вовсе не естественные занятия для нации, которая вполне обоснованно ощущает себя окруженной врагами. Однако именно на это почему-то рассчитывали многие западноевропейские и американские интеллектуалы — сторонники натовских бомбардировок, ожидавшие, что после победы НАТО наступит период «денацификации».

«Меня умиляют эти люди, — комментирует Душан Янич, к которому за советом не раз обращались именно такие интеллектуалы от политики. — Я у одной дамы спросил: «Вы за какую модель денацификации выступаете: за хиросимскую или дрезденскую?» А она говорит: «А какая между ними разница?» Я говорю: «Если вы выбираете хиросимскую модель, то Милошевич остается. То есть не президентом, но, возможно, политиком, и в любом случае выживает. Зато надо всего-то два-три дня побомбить как следует. Если же вы хотите дрезденскую модель, то придется, во-первых, разрушить какое-то количество городов, затем оккупировать всю страну и еще 40 лет ею заниматься. И все равно нет гарантии, что вы найдете себе в помощники сербского Вилли Брандта». Не знаю, упомянул ли Янич в своем разговоре о том, что японская модель денацификации так и не привела к тому общенациональному чувству вины, которое по сей день очевидно в Германии.

Вообще сравнение с японцами сербам льстит. Во всяком случае, оно очень часто и неожиданно всплывает в разговоре. «Бомбардировки моста в Нови-Саде и нефтеперерабатывающего завода в Панчеве имели тот же эффект, что и атомная бомба, — утверждает Иван Марович. — Люди сказали, совсем как в Японии: «Господи, мы совершенно беззащитны».

Другой молодой активист-демократ, 27-летний Владан Юксимович, юрист, работающий в Белградском комитете по правам человека, говорит: «Я пытался раньше понять жителей Сараева, но не мог. Теперь я знаю, война — это когда нет электричества и воды, когда падают бомбы и ты прячешься в убежище».

Я ничего не говорю об атомной бомбе. Я вообще ничего на этот счет не говорю, ведь сравнивать горе и страдания, тем более чужие — не дело для порядочных людей.

Однако воспевание собственных страданий — занятие куда более увлекательное и приятное, чем денацификация. И совесть очищает ничуть не хуже. «Натовские бомбардировки изменили наше общество, — говорит Обрет Савич, один из основателей Белградского антивоенного круга, старейшей неправительственной организации в Сербии. — Мы забыли, что мы убивали людей. Мы теперь жертвы. Мы забыли обсудить нашу роль в разрушении Югославии, в этнических чистках. Мы уже не можем начать процесс самокопания. По сей день люди говорят о натовской «ничем не вызванной агрессии» (формулировка, использовавшаяся всеми подцензурными СМИ во время бомбардировок. — **«Итоги»**).

Есть организации, а скорее просто приятельские компании — очень малочисленные, очень маргинальные, которые пытаются обсуждать возможность коллективного самокопания. Но эти разговоры ведутся на таких пониженных тонах, что их участники похожи скорее на заговорщиков. Например, Елена Шантич вместе с несколькими знакомыми еще во время бомбардировок заказала значки с одним словом — «одговорност». «Одговорност» значит ответственность, и Шантич верит, что те, кто увидит значок, поймут, что имеется в виду ответственность за зверства, совершенные сербами в Косово. В диссидентском круге, к которому принадлежит Шантич, обсуждают недавний спектакль, очень и очень камерный, по пьесе о послевоенной Германии — речь в нем о понятии коллективной вины. «Сама я верю, что вина индивидуальна, — говорит Шантич, — но в случае массовой истерии надо, видимо, переосмыслить понятие индивидуальной вины». Иными словами, в стране, население которой в течение 12 лет поддерживает режим, развязывающий одну войну за другой, миллионы могут оказаться индивидуально виноватыми.

Те немногие, кто участвует в этой дискуссии о коллективной вине, согласны, что время для вовлечения широких масс в этот разговор не настанет по крайней мере до разрешения политического кризиса в Сербии. «Еще рано для «этической чистки», — говорит Теофил Панчич, один из редакторов оппозиционного еженедельника «Време». — Сначала режим должен быть свергнут, а потом можно начинать». Известная адвокат-правозащитник Биляна Ковачович-Вучо настроена еще более пессимистично. «Боюсь, что нам предстоят одновременно демократизация и еще большая нацификация», — говорит она, имея в виду, что будет продолжаться процесс деления бывшей Югославии на маленькие этнически однородные страны, что от Сербии отколется Воеводина (отделение Черногории уже давно представляется неизбежным).

Даже если предположить, что Сербию ждет более или менее скорая смена режима и что новые власти попытаются начать обсуждение преступлений режима предыдущего, трудно представить себе, что сербское население откликнется с энтузиазмом. Такие люди, как Елена Шантич, Биляна Ковачович-Вучо, Теофил Панчич, Душан Янич и Обрет Савич, — не просто маргиналы, но маргиналы старшего поколения. Молодежь же, даже маргинальная, вовсе не готова каяться. «Я против Милошевича с 15 лет, — заявляет Иван Марович. — Есть люди, которые ощущают свою причастность к коллективной вине потому, что они раньше поддерживали Милошевича. Поэтому теперь они преувеличивают роль Сербии во всех этих войнах. А ведь геноцидом занимались все одинаково». Неужели Иван считает, что это оправдывает сербов? «Как только происходит смена режима, практически и юридически вина смывается, потому что вся ответственность лежит на властях».



ЛИШЬ СТАРШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ СЕРБОВ МОЖЕТ ЕЩЕ ОСОЗНАТЬ СВОЮ **ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ, КОТОРЫЕ СОВЕРШАЛ РЕЖИМ МИЛОШЕВИЧА.** МОЛОДЕЖЬ ЖЕ В ЦЕЛОМ ОЩУЩАЕТ СЕБЯ ЖЕРТВОЙ И НАСТРОЕНА ПАТРИОТИЧЕСКИ

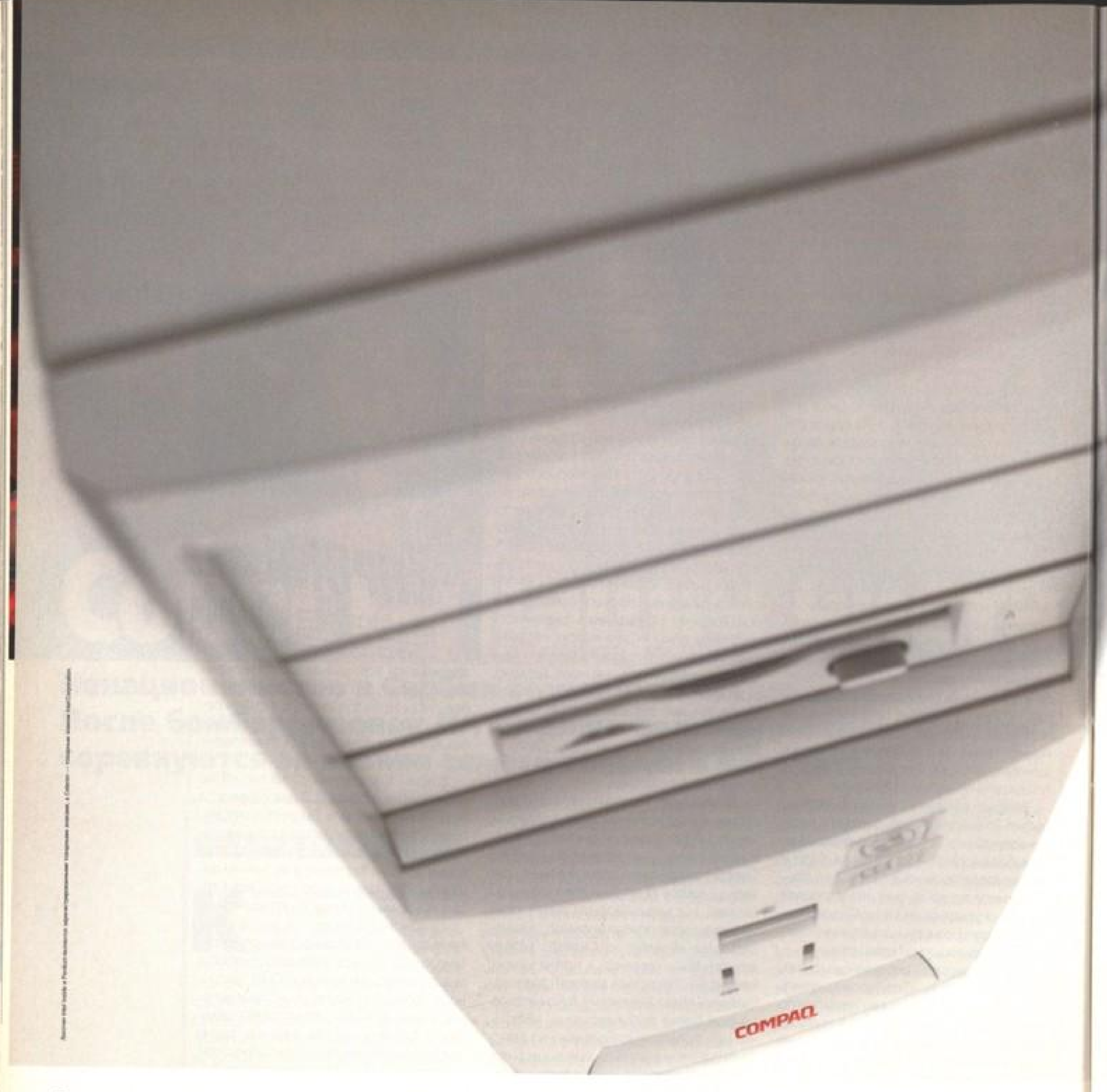
Владан Юксимович согласен: «Я не стыжусь того, что я серб. Я никого никогда не убивал и не мучил». Он утверждает, что если бы во время косовской кампании получил повестку, то пошел бы служить. А во время войны в Хорватии и Боснии не пошел бы: «Все-таки Косово — это часть Сербии. А Босния — это другая республика».

Душан Янич считает, что рост воинственных настроений даже среди демократически настроенной молодежи — отчасти результат того, что западные СМИ преподносят сербов как нацию расистов и ненавистников. «Если мы с этим будем сталкиваться постоянно и долго, рано или поздно национальным чувством станет агрессия».

Молодой Иван Марович этого не боится: «Сербское общество не расистское. Я вот хорват, и никто меня не трогает». Биляна Ковачович-Вучо считает, что это так только до поры до времени: после того как Сербия сузится до границ центральной Сербии, которая почти однородна этнически, примутся за городских, ассимилированных хорватов, мусульман и цыган. «И что тогда? — спрашиваю я Ивана. — В Хорватию поедешь?» — «Ни за что! Хорваты самые ужасные националисты. Они во всем подражают сербам».

Ну и куда же порядочному человеку податься? ■





Если

Вы проверяете всех

кто входит и выходит из Вашего офиса,

то почему бы не узнать

хотя бы имя того,

кому Вы доверяете всю свою

информацию?

Возможно вы не помните, как ваш компьютер появился в офисе.

Ведь компьютер не человек – стандартный ящик, имя которого вы не обязаны знать. Результат такого отношения всегда один – однажды компьютер без видимых причин отказывается работать. Чтобы избежать этого, пользователи все чаще и чаще отдают свое предпочтение компьютерам *Compaq* — имени, которое олицетворяет качество и надежность. Неудивительно, что более 50 миллионов наших компьютеров по всему миру оправдывают это доверие каждый день.

intel inside
pentium®III



DeskPro EP

Что скрывается за громким именем?

Современная элементная база – процессоры *Intel® Pentium® III* и *Intel® Celeron™*. Оптимальная конфигурация и привлекательная цена позволили компьютерам *Compaq Deskpro* в 1998 году стать лучшими компьютерами корпоративного класса (по итогам тестов журнала PC Magazine).

Легкость модернизации и обслуживания. Конструкция компьютеров допускает их разборку вплоть до системной платы без использования инструментов и их наращивание в зависимости от ваших постоянно меняющихся потребностей.



DeskPro EN

Надежная система защиты. Все модели *Deskpro EN* имеют дистанционно запираемый замок, предотвращающий несанкционированный доступ.

Уникальный набор решений интеллектуального управления *Compaq Intelligent Manageability* объединяет средства установки, обеспечения защиты и обнаружения неисправностей компьютеров в сети и экономит до трети средств, затрачиваемых на эксплуатацию системы на протяжении всего срока службы.

DeskPro EN SS

Корпус компьютера *Deskpro EP Towerable* приспособлен к установке как в настольном, так и в башенном положении, а корпус *Deskpro EN Space Saver* меньше стандартных на целых 36%.

Лицензионное ПО Windows'95, Windows'98 и Windows NT обеспечивает программную надежность систем *Compaq*.

Все компьютеры Compaq протестированы на соответствие 2000 году.

http://www.compaq.ru

Дистрибьюторы: Москва *CHS* (095) 125-11-01; *CHS-Verysell* (095) 705-91-91; *Dealine* (095) 969-22-22; *Digital Machines* (095) 115-97-05; *OCS Moscow* (095) 153-60-98; *Партия* (095) 742-00-00; *RSI* (095) 904-68-08; **С.-Петербург** *OCS* (812) 324-28-70; **Екатеринбург** *CHS-Verysell Ekaterinburg* (3432) 51-36-60; **Магнитогорск** *CHS-Verysell UCT* (3511) 37-64-01;

Партнеры: Москва *Academy MBF ZAO* (095) 212-79-34; *ACT Group* (095) 785-53-47; *AMI-Network* (095) 191-20-27; *B.A.C.* (095) 955-71-85; *Croc* (095) 299-53-07; *CSS-International* (095) 258-67-07; *Ecoprog* (095) 238-02-39; *LanData* (095) 444-21-01; *LightNet Complex* (095) 200-14-14; *Metap* (095) 135-24-97; *Rombo* (095) 956-24-79; *RPI* (095) 267-55-63; *R-Style* (095) 904-10-01; *Widen* (095) 956-67-87; **С.Петербург** *BCC* (812) 327-43-43; **Архангельск** *Северная Корона* (8182) 49-34-75; **Екатеринбург** *Quorus ACS* (3432) 55-80-68; **Иркутск** *Sana Company* (3952) 34-33-09; **Новосибирск** *Interface* (3832) 46-04-11; **Краснодар** *BCC-UNIT* (8612) 55-40-60; **Тюмень** *CAT Ltd* (3452) 41-16-63; **Уфа** *Bancos* (3472) 52-73-94.

компьютеры решают всё





Ислам против ислама

В недавно еще спокойном Узбекистане все громче заявляют о себе исламские фундаменталисты

Бабур Абдуразаков

ПОДОПЛЕКА

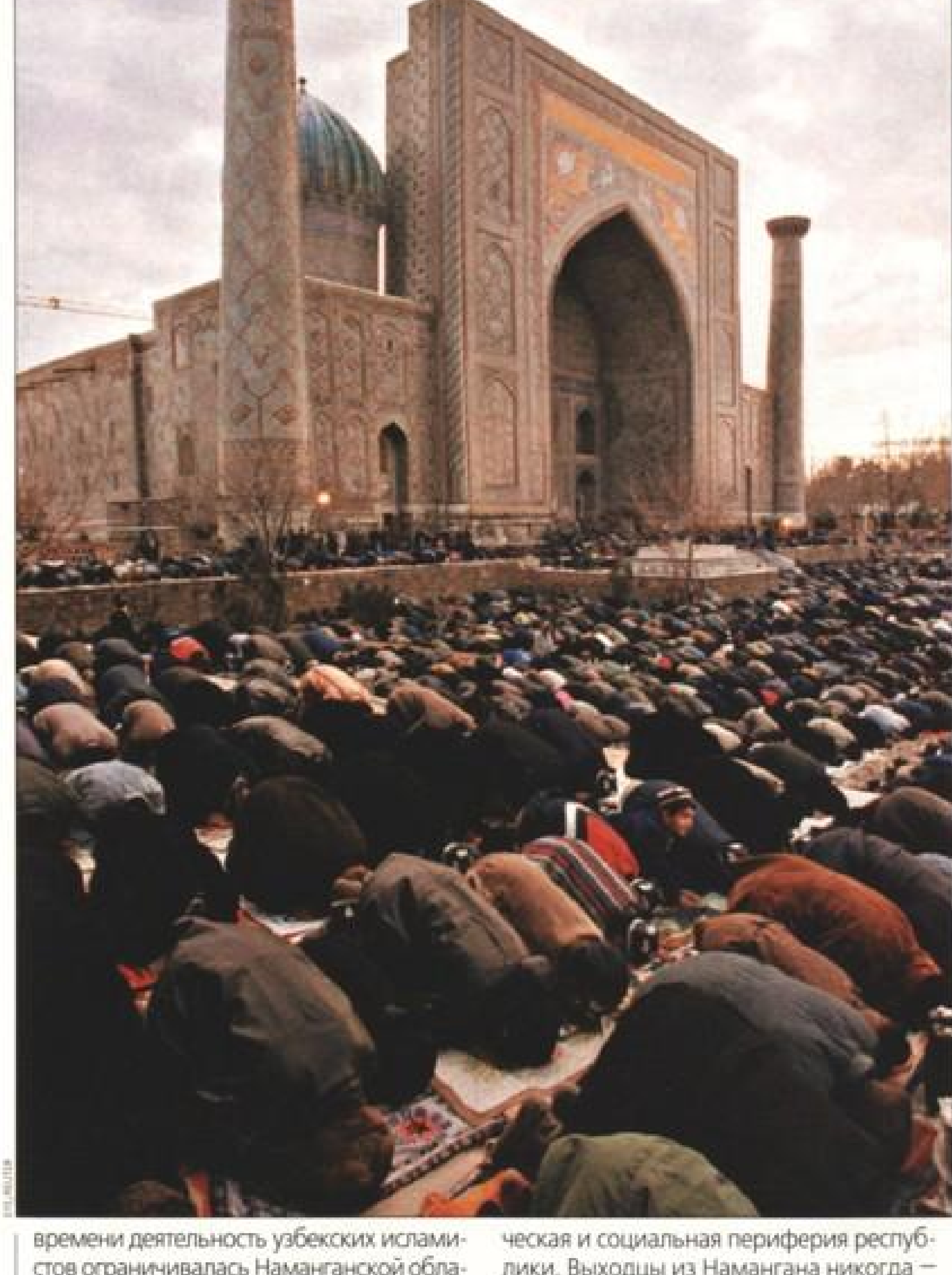
Этой зимой в обычно спокойном Ташкенте появились усиленные патрули на улицах, блокпосты на дорогах, толпы «русскоязычных» у здания посольства РФ в самом центре города — многие и ночуют здесь, чтобы не упустить свою очередь за российским гражданством.

Зима 1999—2000 годов — сезон больших выборов: 5 декабря узбеки избирают парламент, 9 января — президента. В предыдущие годы эти события вряд ли всколыхнули бы республику. «Железный Ислам» — бессменный президент Узбекистана Ислам Каримов — еще в начале 90-х покончил, казалось бы, навсегда с оппозицией, запретив демократические партии «Эрк» и «Бирлик». Не запретил даже: зачем нарываться на неприятности с ОБСЕ и прочими международными демократическими инстанциями? Просто оппозиционным партиям отказали в очередной перерегистрации: документы были как-то не так оформлены. Лидеры партий Мохаммад Солих и братья Абдурахим и Абдуманоп Пулатовы правильно поняли посланный им сигнал и вскоре эмигрировали из страны.

Каримов, впрочем, соблюдал все эти годы видимость многопартийности: в стране действовали пять политических партий. Отличить их друг от друга можно только по названию — по существу же все они едины в своей неизменной поддержке генеральной линии президента.

Всеобщему спокойствию и лояльности наступил конец в феврале этого года, когда в центре Ташкента прозвучали шесть взрывов — у президентской резиденции, у здания парламента, у российского посольства. Это было настолько неожиданно, что поначалу даже высказывались предположения, будто взрывы — провокация властей, которые хотели бы под предлогом борьбы с несуществующими террористами еще потуже затянуть все «гайки» механизма общественного порядка и единомыслия.

Но нет — террористы вскоре объявились. Ответственность за взрывы взяла на себя организация «Хезби Тахрир Ислами» — Партия исламского возрождения Узбекистана во главе с Джумой Намангани, Тахиром и Абдували Юлдашевыми. «Хезби Тахрир Ислами» появилась не вчера — соответствующее подразделение КГБ УзССР «пасло» местных исламистов еще в 80-е годы. Но до самого последнего времени деятельность узбекских исламистов ограничивалась Наманганской областью, откуда большинство исламистов родом. На общереспубликанскую арену они вышли только в феврале этого года, о чем и сигнализировали Каримову взрывами в центре Ташкента.





НА СМЕНУ СОВЕТСКИМ ЦЕННОСТЯМ В УЗБЕКИСТАНЕ ПРИШЛИ ЦЕННОСТИ ИСЛАМА. ВСЕ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ ОБРАЩАЮТСЯ К РЕЛИГИИ — СЕГОДНЯ НАМАЗ СОВЕРШАЮТ НЕ ТОЛЬКО СТАРИКИ, НО И МОЛОДЕЖЬ

НА СТР. 36: ПРЕЗИДЕНТ УЗБЕКИСТАНА ИСЛАМ КАРИМОВ БЕСПОЩАДЕН К ИСЛАМИСТАМ — **ШЕСТЬ ОРГАНИЗАТОРОВ ФЕВРАЛЬСКИХ ТЕРАКТОВ** В РЕСПУБЛИКЕ БЫЛИ ПРИГОВОРЕНЫ К СМЕРТНОЙ КАЗНИ, ЕЩЕ 16 ПОЛУЧИЛИ ДЛИТЕЛЬНЫЕ СРОКИ ТЮРЕМНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Наманганская область — особое место на карте Узбекистана, глубокая политическая и социальная периферия республики. Выходцы из Намангана никогда — ни в советские, ни в нынешние времена — не попадали во властные структуры Узбекистана. Здесь традиционно сильны религиозные настроения. Еще во времена Горбачева в Наманганской области появились первые подпольные медресе — мусульманские учебные заведения.

После распада СССР «миссионеры» из мусульманских стран стали частыми гостями в Наманганской области. На таможне задерживали отправленные из арабских стран и адресованные в эти края контейнеры с литературой, пропагандирующей ценности фундаментализма и разжигающей ненависть к «неверным». Лидеров Партии исламского возрождения Узбекистана стали привечать в Афганистане и Пакистане. (По некоторым сведениям, штаб-квартира лидера партии, Тахира Юлдашева, и сегодня находится в афганском Кандагаре. Там же, в Кандагаре, а также в пакистанском Пешаваре находятся базы подготовки боевых отрядов партии).

Тогда же, в первой половине 90-х (когда он покончил, напомним, и с демократической оппозицией), Ислам Каримов решил выкорчевать и укоренившийся в Наманганской области исламский фундаментализм. Госбезопасность основательно проредила ряды исламистов: арестовывали часто не только активистов «Хезби Тахрир Ислами», но и членов их семей и даже дальних родственников.

Каримова здесь и прежде не любили. В Наманганской области всегда жили беднее — точнее сказать, еще беднее, — чем в остальном Узбекистане. В послесоветские времена стали жить еще хуже. Теперь, впрочем, во всем Узбекистане уровень жизни такой нищенский, что наманганской нищетой никого не удивишь. Достаточно сказать, что минимальная заработная плата в республике в пересчете на твердую валюту составляет 1,7 доллара. Национальная валюта —





МОЙ ВРАГ — ТВОЙ ВРАГ. **ИСЛАМ КАРИМОВ** И АФГАНСКИЙ ПОЛЕВОЙ КОМАНДИР **АХМАД ШАХ МАСУД** ГОТОВЫ ОБЪЕДИНИТЬ УСИЛИЯ В БОРЬБЕ С ТАЛИБАМИ, ПОМОГАЮЩИМИ УЗБЕКСКИМ ФУНДАМЕНТАЛИСТАМ

сум — за шесть лет своего существования девальвировалась в 130 раз. В контрасте с общей нищетой — процветание Каримова и его приближенных, всех имеющих доступ к властной кормушке. Согласно данным авторитетной международной организации «Трансперенси интернэшнл», Узбекистан занимает 5-е место в мире по коррумпированности власти и 2-е в масштабах СНГ (впереди него Азербайджан).

Партия исламского возрождения и сыграла на общей нелюбви к каримовскому режиму, до поры, впрочем, скрываемой из страха перед репрессивной машиной власти. Исламисты стояли за волнениями в Наманганской области осенью 1998 года, когда люди вышли на улицы с требованием снизить цены и повысить зарплаты. Это были не просто демонстрации, а именно волнения, в ходе которых было убито несколько милиционеров. Февральские взрывы в центре Ташкента, в результате которых погибли шестнадцать человек, были точно рассчитанным политическим ходом. В стране заявила о себе сила, которая не боится власти и бросает ей вызов.

После этого на протяжении всего нынешнего года исламисты наращивали обороты. Уже не в наманганских аулах, а на ташкентских мостовых можно было летом этого года найти листовки с призывами к свержению коррумпированного каримовского режима. ГБ не бездействовала, однако неизвестные активисты рассовывали прокламации по почтовым ящикам в многоквартирных домах в центре столицы, разбрасывали их в университетских аудиториях и заводских цехах. Тексты прокламаций напечатаны на бланках «Исламской республики Узбекистан».

Конечно, пока что рано говорить о том, что в Узбекистане в лице фундаменталистов из Партии исламского возрождения появилась сильная оппозиция каримовской власти. Но то, что оппозиция вообще появилась, — уже большая новость для общества, которое, как еще совсем недавно казалось, было успешно приведено ее лидером к «идеалу» единомыслия и полной лояльности существующей власти. В отсутствие светской, демократической оппозиции фундаменталистская Партия исламского возрождения имела реальные шансы стать выразительницей общего недовольства режимом, который довел страну до крайней степени нищеты.

Каримов явно обеспокоен ситуацией. Не случайно на недавнем саммите ОБСЕ в Стамбуле он выступил с инициативой создания некоего межгосударственного антикризисного центра, задачей которого будет «в превентивном порядке уничтожать очаги терроризма, невзирая на его первопричины или идеологию».

Не случайно в последние месяцы впервые за все послесоветские годы он откровенно стал искать сближения с Россией. В том же Стамбуле поддержал российские действия в Чечне. А на этой неделе в Ташкент впервые приедет российский премьер-министр Путин, чтобы обсудить вопросы региональной безопасности. Накануне визита, которому в Ташкенте придают очень большое значение, Каримов прямо сказал: «Мы видим в России державу, совместно с которой можем противостоять экспансии международного терроризма и религиозного экстремизма».

Каримов — жесткий, если точнее, жестокий лидер. Он не моргнув глазом отдаст приказ расправиться с оппозицией, «невзирая на ее первопричины и идеологию». Однако на этот раз ему противостоят не интеллигенты-демократы вроде тех, которых он запретил перерегистрировать в начале 90-х. Против Каримова сегодня — исламисты-боевики. Они не нуждаются в каримовской регистрации. Они сами себя зарегистрировали в политической и социальной действительности республики, которой, возможно, суждено в ближайшем будущем распрощаться со славой «спокойной» и «законопослушной». ■

ТАДЖИКСКИЕ ПОГРАНИЧНИКИ ОХРАНЯЮТ ЕДИНСТВЕННУЮ ГОРНУЮ ДОРОГУ, ПО КОТОРОЙ УЗБЕКСКИЕ БОЕВИКИ ЗИМОЙ МОГУТ ПРОЙТИ В ТАДЖИКИСТАН. НА СТР. 38 СПРАВА: **ФЕВРАЛЬ 99-ГО. ВЗРЫВЫ В ТАШКЕНТЕ** ВОЗВЕСТИЛИ О НАЧАЛЕ УЗБЕКСКОГО ДЖИХАДА

ПЕРЕДЕЛ ВЛАСТИ

Таджикистан: оппозиция ждет новых выборов

Месяц назад граждане Республики Таджикистан, проявив удивительное единомыслие, вновь выбрали своим президентом Эмомали Рахмонова. 97 процентов избирателей проголосовали за то, чтобы он правил страной еще семь лет.



НАРКОТОРГОВЛЯ — СПУТНИК ТЕРРОРИЗМА. СЕГОДНЯШНИЙ ТАДЖИКИСТАН ПОДТВЕРЖДАЕТ ЭТУ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ (СЛЕВА). **ПРЕЗИДЕНТА РАХМОНОВА И ЛИДЕРА ОППОЗИЦИИ САИДА АБДУЛЛО НУРИ МИРИЛИ ВСЕМ МИРОМ. 1997 ГОД. ОЧЕРЕДНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ ПРИ ПОСРЕДНИЧЕСТВЕ ООН**



Выборы были признаны недемократичными и местной оппозицией, и международными наблюдателями. Предвыборная кампания, по их общему мнению, была специально скомкана с тем, чтобы оппозиционеры не успели собрать необходимое для регистрации своих кандидатов количество подписей. Только в августе был снят запрет на деятельность ряда оппозиционных партий и движений. То же самое со средствами массовой информации: к официальным СМИ у оппозиции не было доступа, а ее собственные находились вплоть до августа под запретом. В результате самые видные фигуры оппозиции — лидер Объединенной таджикской оппозиции Саид Абдулло Нури и его бывший заместитель Турсунзаде — до последнего момента отказывались участвовать в выборах.

Сегодня, через месяц после выборов, обстановка в республике остается сложной. Полевые командиры бывшей вооруженной оппозиции, не получившие постов в руководстве на местах, считают себя обиженными властью и не собираются сдавать оружие. По улицам Душанбе свободно прогуливаются группы людей в камуфляже, без знаков отличия, с отросшими в горах бородами и шевелюрами и неизменными «калашниковыми» на плече, проезжают машины с вооруженными отрядами. Люди с автоматами — непонятно, то ли это сотрудники силовых структур, то ли бывшие боевики, — открыто отбирают часть товаров и выручки у торговцев в магазинах и на базарах. Нередко экспроприаторы не могут поделить добычу, и тогда дело заканчивается перестрелкой, как это произошло недавно на Зеленом базаре в центре города. Там в результате перестрелки между сотрудниками МВД и бывшими боевиками один сотрудник МВД был убит и еще шесть человек получили ранения различной степени тяжести. Каждый вечер с наступлением темноты слышна стрельба в различных районах столицы, несколько реже можно услышать разрывы от стрельбы из гранатометов и даже одиночные артиллерийские выстрелы.

То, что оппозиция, заявив о недемократичности выборов, тем не менее не взяла вновь оружие в руки и не возобновила военные действия, вовсе не свидетельствует о ее слабости. Скорее наоборот: она чувствует свою силу и поэтому не торопится и не суетится. Она сама не заинтересована в немедленном возобновлении широкомасштабных боевых действий на территории Таджикистана, понимая, что население устало от войны и сопровождающих ее постоянных грабежей и поборов. Оппозиция решила перенести основные усилия на парламентские выборы, которые должны состояться этой зимой (окончательная дата их проведения пока не определена).

О силе и влиятельности таджикской оппозиции как внутри страны, так и за ее пределами, в соседнем Узбекистане, говорит такой факт. Когда боевики узбекской оппозиции захватили японских заложников (см. об этом подробнее в материале Виталия Струговца), посол Японии в Узбекистане, ответственный за переговоры об освобождении своих сограждан, обратился за содействием не к официальному Душанбе, а к лидеру Объединенной таджикской оппозиции Саиду Абдулло Нури. В переговорах с лидером узбекских боевиков Джумой Намангани принимал участие бывший командующий вооруженными силами ОТО, ныне министр по чрезвычайным ситуациям Таджикистана Мирзо Зиёев. Именно его участию переговоры обязаны успехом — заложники были освобождены без выкупа, хотя до этого боевики требовали пять миллионов долларов.

Влияние лидеров ОТО на узбекских оппозиционеров неудивительно. Они вместе проходили обучение в лагерях на территории Афганистана, вместе воевали против Рахмонова, вместе получают финансовую поддержку и оружие от «благотворительных» исламских фондов. Они — это единый исламистский фронт, готовый развернуть наступление на режимы бывших советских лидеров, не только в Таджикистане, но и в соседнем Узбекистане.

Максим Снегов



Батальоны Аллаха

На юге СНГ формируется новый «исламский фронт»

Виталий Струговец

МОДЖАХЕДЫ

КИРГИЗИЯ. УЩЕЛЬЕ ХОДЖА-АЧКАН. Меньше десятка глинобитных хижин разбросаны по долине, окруженной высокими скалами. Это небольшой населенный пункт Ходжа-Ачкан, прославившийся нынешней осенью на весь мир после истории с японскими геологами, которых более двух месяцев удерживали боевики лидера узбекской оппозиции Джумы Намангани. Отряд из 700 человек пришел сюда из соседнего Таджикистана, где расположены базы и лагеря исламских оппозиционеров практически со всего региона.

Селение-призрак

Мотивы дерзкого рейда Намангани в Киргизию до сих пор не вполне ясны. По одной из версий, через киргизскую территорию боевики хотели пройти в Ферганскую долину, самый густонаселенный район Узбекистана, чтобы поднять здесь мятеж против президента республики Ислама Каримова. В Ферганской долине Намангани мог бы рассчитывать на поддержку противников Каримова, которых здесь предостаточно. На руку боевикам должны были сыграть отсутствие оборудованной границы между Киргизией и Таджикистаном и слабая подготовка киргизской армии.

По другой версии, это была чисто политическая акция. Исламскому движению Узбекистана необходимо было заявить о себе как о реальной оппозиции Каримову. Вторжение бандитов в Киргизию не случайно совпало с саммитом «Шанхайской пятерки» (встреча лидеров России, Казахстана, Киргизии, Таджикистана и Китая).



ВСЕ НА БОРЬБУ С ИСЛАМИСТАМИ! В ОПЕРАЦИИ ПРОТИВ ОТРЯДОВ ДЖУМЫ НАМАНГАНСКОГО БЫЛИ ЗАДЕЙСТВОВАНЫ АРМИИ КИРГИЗИИ, УЗБЕКИСТАНА И ТАДЖИКИСТАНА

Но Намангани явно ошибся, рассчитывая не встретить решительного отпора. Киргизские власти отказались выполнить требования боевиков пропустить их в Ферганскую долину. На борьбу с отрядом Намангани были брошены не только все силы Киргизии, но и армии Узбекистана и Казахстана. После многих недель ожесточенных боев заложники были освобождены, а оппозиционеры вернулись на свои базы в Таджикистане. Оттуда они частично переправились на контролируемую движением «Талибан» территорию Афганистана (западная пресса писала о том, что в этой стране нашли прибежище узбекские исламисты). По мнению большинства наблюдателей, под прикрытием талибов боевики готовятся к новой кампании и к весне будут готовы нанести новый, еще более мощный удар.

Начальник главного штаба вооруженных сил Кыргызской Республики генерал-майор Нуритдин Чомоев, который сопровождал группу военных журналистов в их поездке в Ходжа-Ачкан после освобождения этих мест от бандитов, рассказал, что там находился главный лагерь: штаб, основной отряд — до 700 боевиков, склад боеприпасов. Там же держали и заложников. ▶



В ХОДЕ ВООРУЖЕННЫХ КОНФЛИКТОВ ВСЕГДА СТРАДАЮТ МИРНЫЕ ЖИТЕЛИ. **КИРГИЗСКИЕ БЕЖЕНЦЫ,** ЛИШИВШИЕСЯ КРОВА В РЕЗУЛЬТАТЕ СТОЛКНОВЕНИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ ВОЙСК С УЗБЕКСКИМИ БОЕВИКАМИ

▶ Теперь все «население» Ходжа-Ачкана — три десятка пограничников во главе с молодым лейтенантом. Из коренных жителей не осталось никого. Село было признано неперспективным еще добрых лет двадцать назад. Более выгодным тогда оказалось выделить всем ходжа-ачканцам квартиры в райцентре Баткен, чем прокладывать сюда дорогу и тянуть линию электропередачи. Молодежь прижилась на новом месте, а старики возвращались в село каждое лето.

Но сейчас нет и их. Последние двое — 72-летний Элюбай Кулбаев и 68-летний Орозбай Толобаев — задержаны правоохранительными органами республики за «измену Родине». Свидетели утверждают, что именно Элюбай Кулбаев показал террористам дорогу на Сырт, где произошел один из самых напряженных боев между бандитами и правительственными силами, а Орозбай Толобаев заставлял работать на боевиков захваченных в заложники милиционеров. Однако старики считали себя ни в чем не виноватыми. «Они такие же мусульмане, как и мы. И с киргизами воевать не собирались», — сказали они на следствии.

«Мы пришли дать вам чистый ислам»

По оценкам экспертов ОБСЕ, сейчас в бандформированиях исламистов насчитывается до полутора тысяч человек. В случае активных действий численность может возрасти до 2 тысяч за счет иностранных наемников и мобилизации своих сторонников, находящихся в Узбекистане и в других республиках Центрально-Азиатского региона.

Как правило, ряды боевиков пополняют молодые люди 20—35 лет. Их обучают арабскому языку, чтобы могли читать Коран. Параллельно идет усиленная психологическая «накачка» — молодых людей готовят к борьбе за чистый ислам. При этом, однако, «учителя» скрывают, что бороться придется в основном с оружием в руках. По окончании теоретического курса с «учеников» берут клятву по первому требованию встать на защиту веры.

— Однажды ко мне подошел наш мулла и приказал найти моего двоюродного брата Хасана, сбежавшего после февральских событий в Ташкенте (в феврале этого года в Ташкенте исламисты организовали серию террористических взрывов. — **«Итоги»**) в Джиргатальский район Таджикистана, — рассказал журналистам один из захваченных в ходе антитеррористической операции пленных, уроженец Ташкента 22-летний Улугбек Махмудов. — Я не хотел уходить в Таджикистан, но мне сразу же начали угрожать. Звонили даже по телефону: «Остался ты один. Когда пойдешь за своими братьями по учению?» К тому времени действительно все ребята, с кем я посещал по вечерам мечеть, таинственным образом куда-то исчезли. Я очень боялся за своих родных. Звонившие откровенно угрожали: «Не уйдешь в сентябре, всей семье будет плохо».

И Улугбек ушел. По дороге в Таджикистан, вспомнив слова духовных учителей о том, что у боевиков почтительное отношение к тем, кто сам добывает себе оружие, он, по собственному признанию, убил часового и завладел его автоматом. Новоявленный боевик пробирался в населенный пункт Хоит, где находится основной лагерь узбекских террористов.

Каждый моджахед обязан...

Хоит — небольшое горное село в Тавильдаринской зоне Таджикистана было облюбовано отрядом Джума Намангани несколько лет назад. Вся эта зона давно контролируется вооруженными отрядами Объединенной таджикской оппозиции, немалая часть которых отказалась от исполнения соглашения о мире и реинтеграции в силовые структуры республики, подписанного в 1997 году в Москве представителями ОТО и официального Душанбе.

Собственно, лагерь Намангани, как рассказывают журналистам захваченные в ходе операции боевики, которые проходили в нем обучение, расположен высоко в горах и окружен забором. «Ученики» (одновременно их здесь находится до 150 человек) живут в одном бараке, спят на полу. Сам Джума Намангани со своей охраной живет в отдельном доме. Центр лагеря — мечеть, в которой пять раз в день ученики совершают намаз. Курс обучения разделен на две части: теологическую и боевую. Последняя — главенствующая. Именно по ее результатам оценивают «борца за веру».

Чему учат «воинов святого Аллаха»? Прежде всего задачам и приемам разведки, тактике устройства засад, передвижению, ведению боевых действий. К последним, кстати, относится и захват заложников.

Как рассказывал мне генерал-лейтенант Абдыгул Чотбаев, командовавший Объединенной группировкой вооруженных сил при проведении антитеррористической операции в Киргизии, война в горах лишь на 10 процентов состоит из собственно боевых действий и на 90 — из перемещений. И в том, и в другом моджахеды достигают приличных результатов. Например, средняя скорость передвижения в горах у них составляет пять километров в час, а суточный переход при необходимости может достигать ста километров. Каждый моджахед обязан владеть всеми видами стрелкового оружия. Экзамен же, по рассказам находившихся в заложниках киргизских милиционеров, проводится так: на попадание в брошенную в реку спичку выдается три патрона. Не попал — избивают.

Кстати, наказания — привычная практика в рядах террористов. Вплоть до самых жестоких. Рассказывают, что Намангани лично застрелил 14 человек, не желавших обучаться в его лагере.

По заявлениям боевиков, джихад, который узбекская исламская оппозиция объявила руководству Узбекистана, будет продолжен. Причиной нынешнего затишья сами боевики называют выпавший в горах снег и закрытие горных перевалов. Весной 2000 года, с таянием снегов, война возобновится. ■

Для тех, кто верит в чудо

ЛЮБОВЬ СТОЦКАЯ

Новый год! Мы с детства, как к любимому плюшевому мишке, прикипели к нему сердцем: смолистая елочка, запах хвои, лукавое мигание огоньков и золотые россыпи подарков. Единственное неподдельное волшебство нашей взрослой жизни!

Мы начинаем ждать праздника задолго и прилежно готовимся к нему. Магические слова «как Новый год встретишь, так и проведешь его» заставляют нас совершать хозяйственные чудеса. А наши дети изумленно таращатся на мечущихся взрослых: неужели родителям и впрямь хочется провести весь следующий год в марш-бросках по магазинам, генеральной уборке, кухонной каторге и поедании салатов перед телевизором? Ведь только раз в году выпадает нам случай осуществить все заветные желания, преобразить себя и свою жизнь, а мы меняем золотую монетку судьбы на пригоршню медяшек быта. Новогодняя магия неизменно сбывается – это проверено.

К нам шествует не просто Новый год: он предвестник Нового столетия, глашатай Новой эры. Три вехи времени сходятся на мгновение, могущество которого неповторимо. Так позволим себе хотя бы один раз в тысячу лет осуществить свои подлинные мечты и построить новую судьбу, как мы того заслуживаем.

Из зимнего слякотно-промозглого города уедем в гости к снежным горам, где стоит в лесу уютный теплый дом с большим камином, где радушные хозяева будут нас ждать, любить и баловать. Перед сказочной полночью можно выйти из дома, надеть лыжи и съехать с самого крутого склона в распахнутые объятия Нового тысячелетия. Ветер озорно засвистит в ушах, смеясь над былыми страхами и тревогами, – им не догнать нас. Победно вернемся к теплу очага, мерцанию елки и добрым друзьям: мы встретили новый век в полете – значит, так и будем жить дальше!

Там, где слились воедино небо и море, живет вечность. Если в новогоднюю ночь пойти, как в сказке, к ней на поклон, она щедро одарит нас своей мудростью, спокойствием и непреходящей юностью. И бескрайнее море поманит свободой тысячи дорог – все они наши! Двенадцать ударов прибоя возвестят приход третьего тысячелетия торжественнее курантов. Смельчаки непременно окунутся в пучину: пусть новая эра начнется среди южного тепла и соленых брызг.

Золушки, которым пока не повстречался Принц, спешите на бал, где среди мерцания хрустальных люстр и золота свечей под переливы оркестра вас ждет необыкновенная встреча. А если вы уже встретили своего Принца, все равно спешите, потому что под звон бокалов с искрящимся шампанским он станет королем, а вы – королевой бала. В ночь на стыке веков, когда от шампанского слегка кружится голова, в фейерверке улыбок каждый обретет свое счастье.

Вечный романтик Александр Грин воспевал людей, умеющих «делать хорошую минуту». В эту романтическую ночь подарите себе праздник. Кто сказал, что в Новый год нужно сидеть дома? Посмотрите только, сколько за последние годы появилось отелей и ресторанов, клубов и казино. Вас ждут сияющие дворцы и уютные домики. Хозяева устраивают пир на весь мир. А это в новогоднюю «вкусную» ночь, согласитесь, дело не последнее. Кто клянется в безразличии к провесным окорокам и балыкам, паштетам и семге под миндальным соусом – тот бессовестно кокетничает. Как соблазнительно сесть за изысканно накрытый стол отдохнувшим и нарядным, а не до смерти уставшим от готовки-уборки, да отведать устриц с лимончиком и котлеток де-воляй под старые вина из бутылок, на которых перламутр времени сливается с туманным фоном стекла. И в тихой музыке слышится заветное: «Так разрешите же в честь новогоднего бала руку на танец, сударыня, вам предложить». И рулетка казино в эту ночь станет колесом Фортуны: выпадать будут только счастливые числа. В эту сказочную ночь вам улыбается судьба – не отпускайте удачу все грядущее тысячелетие.



ЦМТ

Для людей с шиком Центр международной торговли Москвы, которому в декабре 1999 года исполнилось 20 лет, предложит шикарный праздник. В развлекательной программе будут участвовать Лариса Долина и Дмитрий Маликов. В «Новогодний пакет» входит, помимо вечера в ресторане, завтрака и номера на двоих, еще и отдых в знаменитом аквакомплексе «Атлантис». Здесь сбудутся даже самые сверхъестественные желания.

Metropol

Ресторан «Европейский» в гостинице «Метрополь» в новогоднюю ночь притягивает настоящих эстетов и романтиков. Огонек свечи, отражающийся в любимых глазах, легкое пожатие рук и пожелание долгой счастливой жизни под звуки хорошо знакомых классических и джазовых мелодий. На Новый год подготовлено специальное меню. Над фаршированными перепелами и осетриной, олениной и форелью священнодействовал шеф-повар ресторана Юрий Подрабинек – истинные гурманы любовно называют его «Микеланджело от кулинарии». Такие блюда можно отведать только на грани тысячелетий. Эта длинная удивительная волшебная ночь не обойдется без изящных подарков и удивительных сюрпризов азартного аукциона (но не будем разглашать все тайны этого ресторана). Всю ночь до рассвета в ресторане будут звучать лучшие мелодии последнего столетия.

КСЕНИЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

Сказка тысячи и одной ночи

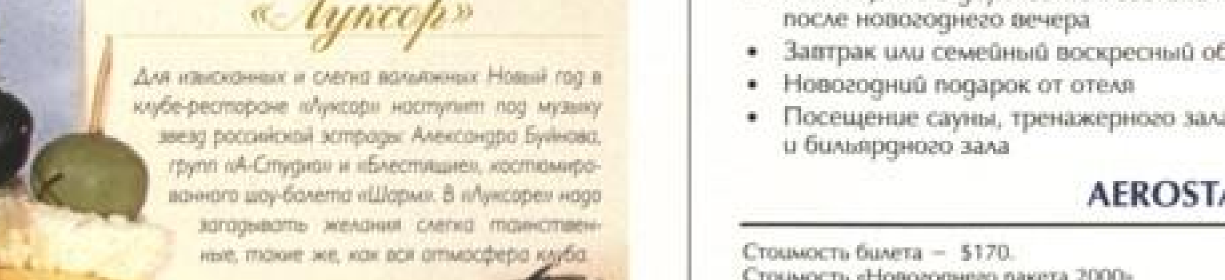


«Пока часы «двенадцать» бьют, пока часы «двенадцать» бьют» – сколько надежд и желаний, фантазий и мечтаний вмещает этот миг, разделяющий год уходящий и год наступающий. И сколько веры в чудо под торжественный бой курантов. А чтобы чудо свершилось, нужно «в правильное время оказаться в правильном месте».

Одно из таких «чудесно» правильных мест – отель «Аэростар», который славится своей атмосферой – по-семейному дружелюбной и открытой. Именно «Аэростар» ввел в моду воскресные бранчи и фестивали кухонь мира. В уходящем году в гостинице на славу потрудились декораторы, и она стала еще уютней. А «аэростаровская» кухня, сочетая в себе европейскую роскошь и канадскую демократичность, славится на всю Москву. Все это вы сами сможете увидеть, попробовать и оценить на праздновании Нового года в «Аэростаре». «Мы хотим прийти в новый век с положительными эмоциями», – говорит Марион Гарднер, директор отдела рекламы и маркетинга отеля.

Положительных эмоций на встрече Нового года в «Аэростаре» будет предостаточно. Здесь каждый найдет что-то по душе: пока любители веселья будут развлекаться на дискотеке, люди азартные попробуют свои силы во всевозможных конкурсах или попытают удачи в лотерее, а тот, кто мечтает о романтическом вечере, сможет просто расслабиться под хорошую музыку и вкусно поесть в ресторане «Тайга». Специальное новогоднее меню от шеф-повара Брюса Дюпуи удовлетворит любого гурмана: карпачио из мяса бизона, блины с красной и черной икрой, крабовые пирожки, отбивные из ягненка в пармезановой корочке, но главное – «Лодка рыбака», наполненная всеми возможными видами экзотической рыбы и морскими деликатесами. Шампанское в неограниченном количестве и





«Луксор»

Для изысканных и слегка вальяжных Новый год в клубе-ресторане «Луксор» наступит под музыку звезд российской эстрады: Александра Буйнова, групп «А-Студио» и «Блестящие», костюмированного шоу-балета «Шарм». В «Луксоре» надо загадывать желания слегка таинственные, такие же, как вся атмосфера клуба.

специальный новогодний торт сделают ваше настроение еще более праздничным.

И вот в такой волшебной атмосфере, когда куранты пробьют «двенадцать», возьмите бокал шампанского и загадайте желание – самое-самое заветное. Оно обязательно сбудется.

А если вы захотите, чтобы праздник продолжался не до четырех утра, а весь следующий день, то это желание «Аэростар» выполнит с легкостью.

И все-таки главное новогоднее желание у каждого из нас – счастье для всех, кого мы любим. Приглашение на праздник Марион Гарднер высказала так: «Аэростар» всегда очень любил журнал «Итоги». Мы желаем всем читателям этого журнала мира, счастья и лучшего Нового года из всех, которые у них были».

Новый год под шум прибоя

Говорят, что жизнь каждого мужчины делится на три этапа. Первый: он верит в Деда Мороза. Второй: он не верит в Деда Мороза. И третий: он сам – Дед Мороз. Но иногда всем нам, взрослым, не верящим в сказки, хочется волшебства.

Что ж, это не так уж и сложно. Вера в чудо, окончательно, казалось бы, подорванная холодом и снегом, вернется к каждому, кто решит встретить



Новый год и новый век в Сочи, на берегу Черного моря, в лучшем курортном отеле России – «Рэдиссон САС Лазурная».

За четыре дня и три ночи «Лазурная» докажет, что чудеса еще случаются. Главное чудо – сама гостиница, похожая на застывшую волну. Вокруг нее в Новый год будут разворачиваться другие чудеса: фейерверки, театрализованные представления, карнавальные шествия, веселые сюрпризы, ярмарка-продажа «Коробейники». Новогодняя лотерея «2000» готовит подарки каждому гостю. А море шампанского и море веселья компенсируют холод зимнего Черного моря.

А если вы все-таки захотите поплавать, то специально для вас инструкторы дайвинг-клуба «Лагуна» устроят погружение с аквалангом в один из бассейнов «Лазурной». И вы будете весело и радостно водить подводные хороводы в бассейне вокруг елки.

Для тех, кто под Новый год по традиции ходит с друзьями в баню, «Лазурная» придумала чудесную пивную вечеринку «С легким паром!». Выбирайте что хотите: сауну, русскую или турецкую баню. И не беспокойтесь – вам не грозит в результате этой вечеринки оказаться в каком-нибудь другом городе. Зато можете под пиво тихонечко спеть любимую песню про то, как «под крылом самолета о чем-то поет зеленое море...» И Черное море зашумит в ответ.

Те же, кто предпочитает пиву более возвышенные напитки, смогут получить удовольствие на коктейль-вечеринке «REMI MARTIN». И в довершение вас ждут незабываемые минуты, когда можно расслабиться с друзьями и близкими в баре или ресторане, где единственным затруднением для вас будет сделать выбор из предложенного многообразия.

А пока отель готовится к встрече гостей. Рождественские пряничные домики, легкий головокружительный запах ванили и корицы, яркие праздничные банты на новогодних подарках под пушистой нарядной елью, праздничная суета.

Уходящий год был для «Лазурной» очень удачным. Отель получил международную награду «Платиновая звезда» – за качество. Столь же удачным, надо надеяться, будет для «Лазурной» (и, конечно, для всех ее гостей) и наступающий год.

Отель прихорашивается, кокетливо посматривая на соседей: а пригож ли я, приглянусь ли гостям? Идут последние приготовления к встрече гостей – ведь такая ночь случается лишь один раз в тысячу лет. В эту ночь все становится возможным. К нам возвращается детское ощущение праздника и уверенность в том, что все будет хорошо.

Не зря новогоднее пожелание «Лазурной» читателям «Итогов» звучит так: «Чтобы достичь совершенства, нужно ХОТЕТЬ больше, чем позволяет благоразумие, РИСКОВАТЬ больше, чем требует осмотрительность, и МЕЧТАТЬ больше, чем можно осуществить.

С Новым годом!»

Фигаро

Людей страстных ждет ресторан «Фигаро». Ваш темперамент изольется в жарких ритмах фламенко. В программе клуба квартет «Джаз-классик» и группа «Эдельвейс». Наступление Нового года будет отмечено фейерверком. Новогодний праздник продлится не до 4, а до 6 утра.

Клуб-Т

Людей взвешенных и респектабельных, стремящихся к изысканности, ждет в новогоднюю ночь «Клуб-Т». Настоящая французская кухня, прекрасный винный погреб и высочайший класс обслуживания создают атмосферу торжественности и утонченности. Здесь в новогоднюю ночь надо будет загадать очень серьезное и взвешенное желание.

Каждый Волен выбирать

А впрочем, кто сказал, что Новый год можно и нужно встречать только в роскошном отеле, уютном ресторане, модном клубе? Что мешает нам вырваться из объятий города на вольный воздух?

История эта началась в одну из пятниц. Мои размышления о том, как бы провести уик-энд, прервал телефонный звонок. «Поедешь со мной в «Волен»?» – спросил мой знакомый. «Волен, воля, вольный воздух. А почему бы и нет», – неожиданно для себя самой согласилась я.

«Волен» – спортивный парк, – сказал мой приятель в машине, когда мы ехали в Яхрому. – Два года назад умные и симпатичные люди подумали: почему в Подмосковье, где зима долгая, нет ни одного комфортабельного места для горнолыжников? Почему кататься можно только в австрийских или французских Альпах? И всего в 46 км от Москвы оборудовали место, которое сейчас вполне может соперничать с европейскими курортами. В «Волене» 13 превосходно оборудованных трасс – и для асов, и для новичков, подъемники, прокат горнолыжного современного снаряжения, и самое главное – удивительно терпеливые тренеры-профессионалы». Для меня, человека абсолютно неспортивного, последнее показалось весьма заманчивым.

Снежный парк поразил меня тем, что вокруг ходили абсолютно счастливые люди, бегали дети. Каждый находил занятие по душе: кататься можно не только на лыжах, но и на сноубордах, тюбингах, снегоходах. Есть в «Волене» и каток. Но и это еще не все. Навстречу мне ехала верхом молодая пара – представляете, конная прогулка по заснеженному лесу!

Состояние безоблачного счастья и полной свободы – так, наверное, можно описать мое настроение в «Волене». И не только мое. По-детски радующиеся каждому спуску взрослые и вдумчиво слушающие тренеров дети на специальных детских трассах. Вся семья вместе, и каждый занят своим делом. В «Волен» часто приезжают на несколько дней. Здесь есть и современный гостиничный комплекс с ресторанами, и отдельные коттеджи. Хотите – русский дом с сауной, хотите – финский домик.

На новогодние праздники «Волен» превратится в сказочный лес, освещенный волшебными огнями. И все, кто приедет в парк 31 декабря, встретят Новый год у настоящей елки, растущей в лесу. Звучит заманчиво, не правда ли?

Счастье редко бывает беспредельным, и радость праздника вы можете дарить себе в «Волене» каждый уик-энд. Вам знакомо ощущение, когда можно ни о чем не беспокоиться, когда просыпаешься от зимней спячки, когда жизнь в радость, – приезжайте в «Волен».

Santa Fe

Азартных, удачливых, неотразимых мужественных ковбоев ждет Santa Fe. В атмосфере настоящего салуна дикий Запад окажется домашним и прирученным после того, как вы увидите шоу-программу «Однажды на диком Западе» и послушаете шутки настоящего ковбоя Сергея Крылова. Новогодняя ночь на диком Западе заставит загадать самые рискованные желания.

Детские праздники

Детская сказка «Ростик'с» заставит вашего ребенка поверить в чудо. С 3 по 7 января рестораны «Ростик'с» превратятся в сказочные дворцы, где будет разыгрываться невероятное кукольное шоу. А в Патио Пицце детей ждет Дед Мороз с подарками и волшебным угощением.



Эх, не прокачу!

Образовался замкнутый круг: из-за нехватки законных такси расцвели нелегалы, а из-за обилия нелегалов таксопарки Москвы не могут развиваться

Ирина Розенберг

БЕЗ ВЕТРИЛ

В советские времена в Москве ежедневно работало в среднем 16 тысяч такси (в некоторые годы их число доходило до 20 тысяч). Они были приписаны к 21-му таксомоторному парку, входившему в систему Мосавтолегтранса. Была центральная справочная, куда пассажиры обращались в случае утери в машине вещей, служба вызова такси на дом.

Такси — неотъемлемая часть жизни любого большого города, а иногда даже его фирменный стиль, как, например, кэбы в Лондоне. В западноевропейских городах можно вызвать такси отовсюду: из дома, из магазина, из ресторана, из уличного телефона-автомата. Случайно заблудившийся иностранец может найти дорогу при помощи все того же такси, сказав водителю название гостиницы. Москва остается чуть ли не единственным в Европе большим городом, где система городских такси практически отсутствует.

Впрочем, проблемы поймать машину сегодня не существует, где бы вы ни находились. Правда, в «Шереметьево», например, в зале прилета вас сразу обступают водители такого вида, что садиться к ним в машину не хочется.



Черные и белые

В 1992 году столичные таксомоторные парки были приватизированы. Многие из них распродали автомобили водителям. Предполагалось, что они останутся работать в таксопарках. Но две трети машин, получив свободу, предпочли покинуть парки. В результате некоторые парки практически полностью прекратили заниматься своей основной деятельностью (подробнее об этом см. «Итоги» № 16 за 1998 год). Им стало гораздо выгоднее сдавать в аренду площади, открывать на своей территории автошколы, сервисы, автомойки и магазины. «Есть таксопарки, площадь которых рассчитана на тысячу машин, а у них всего 15—25», — отмечает директор Государственного унитарного предприятия «Московский таксомоторный транспорт» (ГУП МТТ) Михаил Артамонов.

Пустующую нишу заняли частники. Несколько лет назад увидеть в городе такси было практически невозможно. Сегодня машин с шашечками вроде бы стало больше. Однако, по оценкам ГУП МТТ, официальные перевозчики (организации или частные граждане, имеющие лицензию на право заниматься извозом) держат лишь 30—35 процентов рынка услуг такси. Остальное контролируют разного рода нелицензированные частники или, как их называют в народе, бомбилы.

Нелегалов условно можно разделить на две группы. Первая — так называемые неорганизованные частники, люди, подрабатывающие извозом. «Ежедневно по городу разъезжают не менее 40 тысяч частников», — отмечает руководитель одного из таксопарков. Как правило, с ними легко договориться о цене.

Вторая группа — менее многочисленная, но более весомая — так называемые организованные нелегалы. Это, как правило, бывшие водители такси и частники, целенаправленно работающие в местах, где скапливается много пассажиров (вокзалы, аэропорты, гостиницы, ночные клубы, рынки). Обычно они сбиты в группы, где каждый имеет свое место приписки. Все группы охраняются «крышами», которым отчисляют определенную мзду. В места, «абонированные» нелегалами, не то что случайный бомбила — не каждый лицензированный водитель может заехать. Его просто не пустят.



Сегодня лицензию на право заниматься извозом имеют в общей сложности 4,5 тысячи автомобилистов. Третью часть составляют машины бывших таксопарков и автокомбинатов (их в общей сложности 24). Треть приходится на новые крупные коммерческие фирмы «Конкорд», «Автолайн» (помимо маршруток имеет легковое такси), «Таксоград», «Московское такси» (создана в 1995 году американцами российского происхождения). Остальные машины контролируют примерно 50 мелких таксомоторных фирм (многие из них не работают в городе, а подают машины к дому по предварительным заказам). По мнению независимых экспертов, далеко не все лицензированные машины реально работают. До половины может простаивать из-за нехватки водителей либо по причине технической неисправности, устранить которую не всегда возможно из-за отсутствия средств.

Недавно на моих глазах в «Шереметьево» молодая девушка попросила первого попавшегося водителя, очевидно, только что проводившего своего родственника, подвезти ее до города. К нему тотчас подбежал разъяренный водитель стоявшей неподалеку «Волги» и потребовал немедленно высадить девушку. Парень испуганно оправдывался, дескать, ни на что не претендую, девушка просто попросила ее подвезти. Но все-таки попросил свою случайную попутчицу выйти.

Легальные такси, бывает, работают в таких местах. «Но надо иметь договоренность либо самому таксисту, либо его фирме, скажем так, с «организациями», контролирующими точку, естественно, платить им», — отмечает руководитель одного из таксопарков. Поскольку организованные нелегалы держат места, откуда у пассажиров зачастую нет другой возможности уехать, цены у них астрономические. Например, из аэропорта «Внуково» до станции метро «Юго-Западная» могут попросить 700 рублей, от Курского вокзала до Измайловского парка — 500 рублей, от аэропорта «Шереметьево» до Бескудникова — 50 долларов.

«Образовался замкнутый круг: официальные таксопарки не могут развиваться из-за большого количества частников, а частники расцвели из-за того, что существующих официальных такси не хватает», — отмечает Леонид Шейнин, генеральный директор фирмы «Московское такси». Чтобы обслужить всех желающих, городу необходимо, по разным оценкам, единовременно от 10 до 15 тысяч машин. «В нынешних условиях развиваться легальному извозу нелегко, — констатирует Михаил Артамонов. — И нужно сделать все, чтобы превратить бомбил в лицензированных водителей».

Планов громадье

Еще в начале 1997 года появилось постановление московского правительства об организационных и правовых мерах развития и регулирования таксомоторных перевозок, которое предписывало создание специального органа. Но только год назад в Москве было создано Государственное унитарное предприятие «Московский таксомоторный транспорт», в задачи которого входит «организация, координация и контроль за таксомоторной деятельностью, независимо от форм собственности».

Одним из результатов деятельности ГУП стал выход в этом году аж трех нормативных актов об организационных и правовых мерах развития таксомоторных перевозок. А также открытие странички в «Интернете», где перечислены все легальные компании-перевозчики с адресами и телефонами (позже планируется давать еще и общую информацию о развитии такси и даже выделить места для жалоб на их работу). К слову сказать, свои странички в Интернете есть и у некоторых крупных частных фирм такси.

Наступать на нелегалов решено, создав единую систему муниципальных стоянок такси. Совместно со столичными префектурами определяется, где в округе целесообразно открывать муниципальные стоянки (исходя из того, по каким адресам собирается наибольшее число бомбил и где такие стоянки были в прошлом). Главное внимание предполагается уделять аэропортам, вокзалам, гостиницам. Ведь именно эти точки, по мнению экспертов, могли бы обеспечивать легальным таксистам 75% работы. Уже открыты три стоянки на площади трех вокзалов, есть стоянки у Курского, Киевского, аэровокзала (рассчитаны на 30—40 машин каждая), на очереди Павелецкий вокзал, аэропорт «Внуково», а в перспективе и «Шереметьево». Всего в городе открыто 110 муниципальных стоянок такси, до конца года планируется увеличить их число до 500.

Чтобы попасть на стоянку, водитель должен иметь ежемесячный специальный талон стоимостью 125 рублей, который дает право пользоваться всеми имеющимися в городе муниципальными стоянками. ГУП МТТ продает талоны юридическим лицам (таксомоторное предприятие само определяет, сколько ему купить талонов) и частным предпринимателям, имеющим лицензию на право заниматься таксомоторными перевозками. На самых соблазнительных стоянках круглосуточно дежурят диспетчеры, которые должны следить за тем, чтобы туда не проникали водители без талонов.

Параллельно с увеличением числа муниципальных стоянок такси власти намерены заново приучать людей к этому виду транспорта. Планируется, что в поездах, подъезжающих к Москве, и в самолетах, к ней подлетающих, будут звучать объявления типа: «У вокзала (аэропорта) имеется стоянка такси». Чтобы пассажиры не стремились искать частников, а шли прямиком на стоянку. Правда, для этого требуется, чтобы на стоянках действительно были машины.

В планах ГУП МТТ создание единой диспетчерской службы такси по примеру западной. Вы звоните, допустим, с улицы, диспетчер связывается с ближайшей стоянкой, и к вам выезжает машина. А также создание центра обучения водителей, где будут, в частности, изучать географию города. Ведь сегодня не редкость водитель, который просит пассажира показывать ему дорогу. И, наконец, ГУП МТТ намерено разработать систему содействия таксопаркам в приобретении техники. Автомобиль в режиме такси живет в среднем два года, потом требует замены. Возможность обновлять парк имеют сейчас далеко не все предприятия. Не у всех есть даже средства на покупку таксометров. «Таксометр стоит 250 долларов, то есть примерно 10 процентов стоимости самого автомобиля (если это «Москвич»), — говорит Михаил Артамонов. — Получается, что примерно месяц машина должна работать, только чтобы окупить счетчик. А мы могли бы разработать систему лизинга таксометров и самих автомобилей».



ТАКСИСТЫ ОБЯЗАНЫ ПЕРЕВОЗИТЬ ПАССАЖИРОВ ТОЛЬКО ПРИ ВКЛЮЧЕННОМ СЧЕТЧИКЕ И ПО ГОРОДСКОМУ ТАРИФУ. НО ПОКА ОНИ ЧАСТО РАБОТАЮТ ПО ДОГОВОРНЫМ ЦЕНАМ





Съисть-то он съист

Реализовать все эти благие намерения, очевидно, будет непросто. И дело не только в том, что на это нужны немалые средства. По замыслу ГУП МТТ, при развитии муниципальных стоянок нелегалы со временем должны выйти из подполья. Либо скидываться и создавать собственные легальные фирмы, либо наниматься водителями в уже существующие. Но пока талоны не спешат покупать даже лицензированные таксисты. В месяц расходится примерно 500—600 штук, то есть талонами охвачено менее 15% лицензированных такси. Скорее всего дело в том, что пока выгоднее самостоятельно колесить по наезженным маршрутам, чем простаивать на мало «раскрученных» стоянках. Кроме того, на стоянку без диспетчера таксист сегодня может встать и без талона. ГУП МТТ планирует создание контрольно-ревизионной службы, сотрудники которой будут разъезжать по городу и проверять водителей на наличие талонов. Но очевидно, что проверяющих на всех не хватит.

Не все так просто и с самими регулируемыми стоянками. Во-первых, при нынешней неразберихе «неоталоненный» таксист запросто может «договориться» с диспетчером. По признанию Михаила Артамонова, уже были случаи, когда диспетчерам угрожали организованные нелегалы. Срывали вывески, скандалили, у одного из вокзалов пришлось наводить порядок с помощью ближайшего отделения милиции. «Зачем водителю покупать талон, если его все равно не пускают к тому же вокзалу без доплаты «контролерам» точки, — резонно заметил руководитель одной из фирм такси. — Ему проще вообще уйти из таксопарка в свободное плавание. Хотя, конечно, сама идея хорошая. Но если власти всерьез не займутся вытеснением нелегалов из хлебных мест, идея не имеет смысла».

Еще постановлением 1997 года столичному ГУВД совместно с Управлением транспорта и связи было предписано «принять меры к обеспечению безопасности таксомоторных перевозок и правопорядка на стоянках вблизи вокзалов, гостиниц, в аэропортах». Но ситуация практически не изменилась. Сложно ликвидировать развитую нелегальную систему, в которой нередко участвуют и сами правоохранительные органы.

Между тем практически на всех московских такси написано: «Приглашаем на работу водителей». «Самая большая проблема — текучесть кадров», — подтверждает руководитель одного из таксопарков. Сегодня наиболее распространенная схема взаимоотношений водителей и автопарков — арендная. Водитель арендует автомобиль, ежедневно выплачивая определенную сумму таксопарку (мелкие фирмы нередко нанимают на работу водителей со своими автомобилями). В среднем водитель должен ежедневно выплачивать парку 300 рублей, все, что он заработает сверх, — его. Однако бензин, а в ряде случаев еще и ремонт автомобиля, и запчасти водитель оплачивает за свой счет. Поскольку легальные таксисты практически вытеснены со всех хлебных мест, на одной «дороге» много не заработаешь. Отмахав 300—400 километров в день, таксист способен заработать от 300 до 600 рублей «чистыми», то есть за вычетом расходов на бензин и прочие надобности. В месяц получается где-то от 7 до 15 тысяч рублей. Деньги по сегодняшним меркам не такие уж и маленькие. Но наездить такой километраж далеко не всегда удается. А ежемесячные доходы наиболее успешных нелегалов исчисляются тысячами не рублей, а долларов. Поэтому таксисты, обзаведясь связями, уходят в нелегалы.

У некоторых таксопарков из-за нехватки водителей простаивает до половины имеющихся автомобилей. Поэтому они готовы взять на работу любого. «Профессионалов сейчас мало, среди водителей есть врачи, инженеры, учителя», — отмечает Леонид Шейнин. В нынешней неразберихе легальная служба такси мало чем отличается от нелегальной и по составу, и по системе работы. Теоретически парки должны придерживаться правил эксплуатации и пользования легковыми такси, утвержденных московским правительст-

вом в апреле этого года. Согласно им, водителем такси имеет право работать человек, имеющий непрерывный трехлетний стаж вождения. Таксист должен проходить предрейсовые и послерейсовые медосмотры, а его транспортное средство — ежедневную проверку на предмет технического состояния. «Принимая на работу человека, я, конечно, требую от него все необходимые документы, но ведь и медицинскую справку, и даже гражданский паспорт сегодня можно купить, — говорит руководитель одного из таксопарков. — В таксопарках, конечно, есть и врачи, и технические центры для осмотра автомобиля. Но при общей нехватке водителей контроль ослаблен».



Далее: таксист обязан перевозить пассажиров только при включенном таксометре с контрольно-кассовыми машинами и по городскому тарифу. Тарифы утверждает московская комиссия по ценообразованию. Сегодня они составляют 3 и 3,5 рубля за километр для «Москвича» и «Волги» соответственно. Расценки, конечно, невысоки и, по словам представителей ГУП МТТ, будут пересматриваться. Пока же таксисты очень часто работают по договорным ценам и без счетчика. А некоторые используют счетчик как психологический инструмент. Водитель программирует счетчик не на 3 рубля за километр, а, скажем, на 5 (в принципе счетчик имеет защиту от внешнего вмешательства, но такое сделать возможно). Вы садитесь в машину, водитель включает счетчик, а по окончании поездки объявляет вам какую-нибудь астрономическую сумму, а потом предлагает пассажиру расплатиться по договорной цене. Расчет прост: пассажир не устроит скандал, что таксист везет без счетчика, а таксист в любом случае получает сумму более высокую, чем по официальным расценкам.

«Нет ни четкого законодательства, обязывающего таксиста включать таксометр, ни службы инспекторов», — говорит руководитель одной из фирм. В советские времена у таксиста, естественно, существовал дневной план. Но и сверхплановую выручку он обязан был по окончании смены сдавать в парк. Сумма сверялась с показаниями счетчика (хотя таксисты, конечно, пользовались некоторыми ухищрениями для сокрытия сверхплановой части выручки). Теперь, при арендной системе, таксист сдает ежедневно строго фиксированную сумму, и руководству не резон контролировать водителей. Проверять его должны, очевидно, какие-то независимые органы.

Однако отсутствие четкого законодательства, которое бы не только регулировало рынок перевозок, но и позволяло привлекать к ответственности нарушителей, — одна из главных проблем. «Управление транспорта и связей подготовило проект закона «О таксомоторных перевозках легковыми автомобилями—такси и правовой ответственности за нарушение требований и условий, предъявляемых к данному виду автотранспортной деятельности в Москве», — рассказал Михаил Артамонов. — В скором времени он должен быть внесен в Мосгордуму».

Впрочем, даже при наличии законодательства изменить ситуацию в обозримом будущем будет непросто. Ведь даже в советские времена при наличии жесткого госконтроля таксопарки жили своей особой жизнью. И система работы таксистов во многом напоминала нынешнюю. ■

По оценкам ГУП МТТ, под крышей организованного нелицензированного извоза в разных местах трудится как минимум 2 тысячи машин. Оборот организованного нелегального рынка перевозок, по самым скромным приблизительным подсчетам, составляет минимум 18 млн. рублей в месяц. В действительности он может быть в два, а то и в три раза выше. Оборот неорганизованных частников-нелегалов подсчитать невозможно.
По мнению представителей фирмы «Московское такси», только в «Шереметьево-2» ежедневно работают более 200 нелегалов, а всего на столичные аэропорты приходится порядка 1000.
У каждой более или менее крупной столичной гостиницы работают от 20 до 40 бомбил.

БЫЛОЕ

Хлеб с маслом

При советской власти рабочий день любого таксиста заканчивался одинаково — перед тем как идти сдавать выручку, водитель вываливал на пассажирское кресло все деньги, заработанные за смену. После нехитрых подсчетов они делились на две кучки. Одна шла в доход родному государству, а другая пополняла семейный бюджет. И чем изворотливей был таксист, тем весомее была эта самая вторая кучка (самые ушлые клали в карман суммы, в разы превосходившие те, что уходили в кассу). Разговор двух встретившихся после смены водителей традиционно начинался одним и тем же вопросом: «Ну, сколько сегодня прилипло?»

В то время все таксисты делились на две категории: на тех, кто работал «от бордюра», и тех, кто «мастерил». «Бордюрщики» (их еще называли «тротуарщиками») трудились по простой схеме — пока не набрал план, сажай в машину любого. Разумеется, и с этого «любого» выжимали по максимуму. Тут уж все зависело от личных качеств — сумеешь понравиться пассажиру, получишь приличные чаевые. Не сумеешь — довольствуйся копеечками невозвращенной сдачи. Поиски «хорошего» клиента начинались уже после того, как набирался план. Но это вовсе не означало, что «тротуарщик» мог ждать клиента, скажем, возле гостиницы — на это у него права не было. Приходилось накручивать километры по улицам Москвы и, не реагируя на поднятые руки старушек, ждать своего «единственного» в пыжиковой шапке. При самом удачном стечении обстоятельств такие водители (а их в московских таксопарках было подавляющее большинство) привозили за 12 часов работы, накрутив по городу километров 250—300, не более 15—20 рублей себе в карман.

«Мастера» составляли элитную часть таксистской братии. Такой водитель, выехав за ворота таксопарка, прямиком направлялся к месту своей «постоянной прописки». Это могли быть аэропорты, вокзалы или наиболее «доходные» гостиницы (такие, как «Интурист», например). Машина ставилась в какое-нибудь укромное место, подальше от таксистской стоянки, а сам водитель первым делом шел к дежурному «Мослегавтотранса».

Деятельность этой организации, отвечавшей за весь государственный легковой автотранспорт в Москве (кроме гаражей специального назначения, скажем, кремлевских), строилась по следующей схеме. На каждой крупной стоянке такси (в тех же аэропортах или на вокзалах) круглосуточно находился дежурный, который не только отвечал за порядок на вверенном ему участке, но и собирал положенную дань. Кроме того, в свободный поиск ежедневно выезжали несколько десятков автомобилей линейного контроля, следивших за тем, чтобы таксисты соблюдали правила обслуживания клиентов. «Линеек» водители боялись пуще гаишников. На то были веские основания. Прихватит тебя контролер с «подсадкой» (инструкция запрещала таксистам останавливаться и подсаживать кого-нибудь в машину, если в ней уже был пассажир), грешником не отделаешься, выложишь несколько червонцев да еще спасибо скажешь, что отпустили с богом. Не договоришься — получишь запись в путевом листе, что автоматически грозило выговором и лишением квартальной премии. За три «телеги», привезенные в течение полугода, из таксопарка увольняли. Но дань, собираемая «линейками» с улиц, составляла мизерную часть от всех теневых доходов «Мослегавтотранса» (в конце концов сотрудники этой организации должны были и реально кого-то наказывать — отчитываться за проделанную работу приходилось всем). Львиная доля прибылей поступала именно от «мастеров».

«Прописаться» на какой-нибудь точке было неимоверно трудно. Для абсолютного большинства водителей эта мечта не воплощалась в жизнь никогда. Для этого нужно было не просто заплатить вступительный взнос (в аэропортах — самых «сладких» точках — он мог доходить до 500 рублей, деньги по тем временам огромные), но и заручиться ходатайствами нескольких старожилов из таксистской среды. И никогда этот вопрос не решался в одночасье. Соискателя могли мурыжить несколько месяцев, прежде чем принять в «семью». По приблизительным подсчетам, из 20 тысяч московских таксистов «мастерили» не более 500 человек. В среднем каждый из них отдавал контролерам за смену не менее 25—30 рублей (6 рублей за каждый приезд). Прописанный, скажем, во «Внукове» имел право работать в любом другом аэропорту или на вокзале. Легко подсчитать, какие бешеные деньги ежедневно оседали в карманах чиновников. (Понятно, что рядовые контролеры далеко не всю выручку оставляли себе. Львиная ее доля уходила наверх.) Но и водитель не оставался внакладе. По тем временам таксисты-«мастера» были весьма обеспеченными людьми. За месяц они зарабатывали от полутора до двух тысяч рублей, а обычная хорошая зарплата насчитывала рублей 150—200.

Александр Рыклин

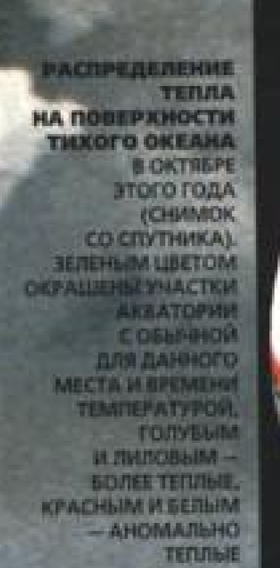


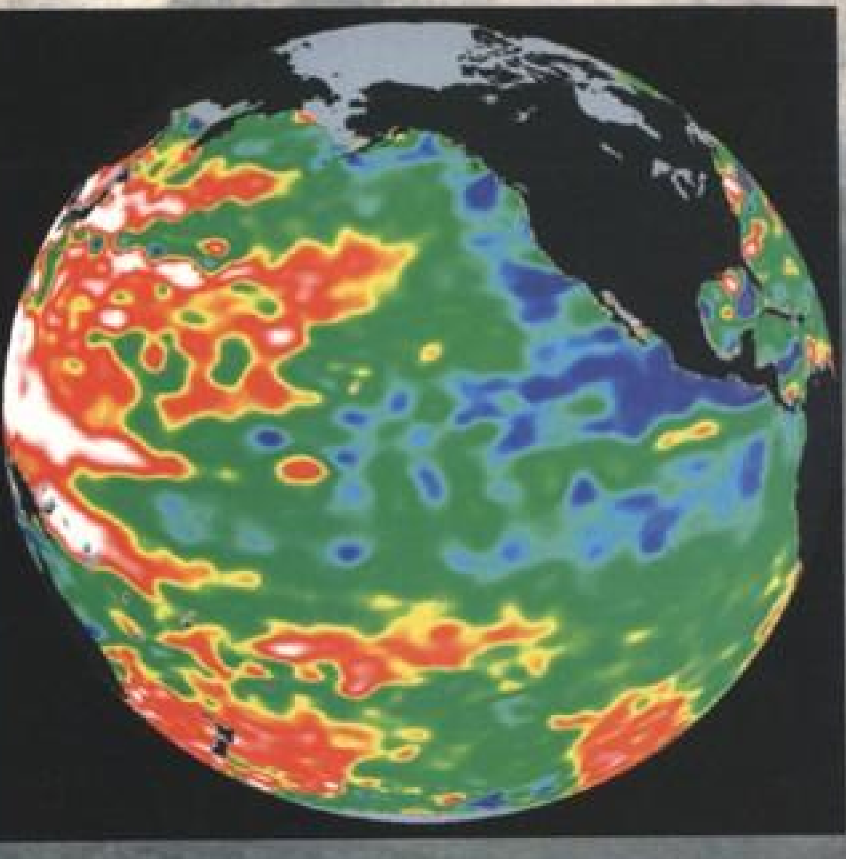
Тысячелетие идет к концу, метеорологи вооружились суперкомпьютерами, а между тем мы все меньше и меньше понимаем, что же происходит с погодой. Она все более непредсказуема. То морозный май — то угарный июль, то жаркий сентябрь — то смертные случаи от переохлаждения в октябре. Крепкие ноябрьские морозы, типичные скорее для января, сменились небывалым декабрьским теплом. На прошлой неделе в Москве пахло весной, казалось, вот-вот распустятся почки.

Надо быть готовыми к новым природным катаклизмам. Глобальное потепление изменит флору и фауну целых регионов, уклад жизни и привычки миллионов людей в разных странах. Нельзя исключать даже исчезновение с карты Земли отдельных государств.

Удастся ли сократить выброс парниковых газов — вопрос не только экологии, но и геополитики. Хотя все страны понимают, что какие-то меры принимать надо, главная проблема в том, кто за это будет платить. Американцы говорят: мы все — земляне, давайте разделим ответственность поровну. Развивающиеся страны негодуют: индустриальный мир — главный разрушитель озонового слоя, вот пусть и платит. Хотя сами посвоему разрушают озоновый слой, вырубая тропические леса.

Так что году к 2010-му на Тверской, может быть, вырастут первые пальмы. Однако от этого жизнь не станет тропическим раем.


РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ТЕПЛА НА ПОВЕРХНОСТИ ТИХОГО ОКЕАНА В ОКТЯБРЕ ЭТОГО ГОДА (СНИМОК СО СПУТНИКА). ЗЕЛЕНЫМ ЦВЕТОМ ОКРАШЕНЫ УЧАСТКИ АКВАТОРИИ С ОБЫЧНОЙ ДЛЯ ДАННОГО МЕСТА И ВРЕМЕНИ ТЕМПЕРАТУРОЙ, ГОЛУБЫМ И ЛИЛОВЫМ — БОЛЕЕ ТЕПЛЫЕ, КРАСНЫМ И БЕЛЫМ — АНОМАЛЬНО ТЕПЛЫЕ



Теплее, теплее, горячо...

Глобальное потепление опасно не столько сдвигом среднегодовых температур, сколько учащением и усилением экстремальных погодных явлений

Борис Жуков

ПЕРЕГРЕВ

Минувшим летом в средней полосе России невыносимая жара несколько раз прерывалась однодневными передышками, когда температура в полдень была всего плюс 25. Каких-нибудь лет 20 назад такие дни в Подмосковье считались бы жаркими.

Разработанные в наше время методы определения температур ушедших времен (исследование намерзших в определенные века слоев полярного и горного льда, спилов выросших в те времена деревьев и т. д.) показывают, что в последние лет триста наша атмосфера заметно теплеет. Для последних 100 — 130 лет этот вывод подтверждают и данные прямых метеорологических измерений: хотя в каждом десятилетии выпадают и аномально теплые и аномально холодные годы, средняя температура упорно ползет вверх.

От костров до газовых плит

Глобальное потепление обычно объясняют так называемым парниковым эффектом. Суть его состоит в следующем: Земля получает энергию от Солнца в основном в видимой части спектра, а сама, будучи куда более холодным телом, излучает в космическое пространство главным образом инфра-



РОЛЬ ВОДЫ В ГЛОБАЛЬНОМ ПОТЕПЛЕНИИ ДВОЙСТВЕННА: В СОСТОЯНИИ НЕВИДИМОГО ПАРА ОНА УСИЛИВАЕТ ПАРНИКОВЫЙ ЭФФЕКТ, А В ВИДЕ ОБЛАКОВ — УМЕНЬШАЕТ НАГРЕВ ЗЕМНОЙ АТМОСФЕРЫ, ОТРАЖАЯ СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ

красные лучи. Однако многие содержащиеся в ее атмосфере газы — водяной пар, углекислота, метан, окислы азота и другие — прозрачны для видимых лучей, но активно поглощают инфракрасные, удерживая тем самым в атмосфере часть тепла, которое те должны были бы унести в космос.

Парниковый эффект существует с тех пор, как наша планета обзавелась атмосферой, и без него температура приземных слоев этой атмосферы была бы в среднем градусов на тридцать ниже реально наблюдаемой. Однако в последние век-полтора содержание углекислоты в атмосфере выросло более чем на треть, метана — в 2,5 раза. Появились и новые вещества с парниковым спектром поглощения — прежде всего хлор- и фторуглеводороды, в том числе пресловутые фреоны. Сам собой напрашивается вывод о связи между этими процессами. Тем более что причину быстрого роста количества парниковых газов тоже долго искать не надо — вся наша цивилизация, от костров первобытных охотников до современных газовых плит и автомобилей, зиждется на быстром окислении соединений углерода, конечным продуктом которых и является CO_2. С деятельностью человека связан и рост содержания метана (рисовые поля, скот, утечки из скважин и газопроводов) и окислов азота, не говоря уж о хлорорганике.

Компьютерные модели показали, что если содержание парниковых газов в атмосфере будет продолжать расти, к концу XXI века среднегодовые температуры повысятся, по разным сценариям, на 1 — 3,5 градуса (хотя для отдельных районов не исключены и заметные похолодания). При этом уровень Мирового океана поднимется на несколько десятков сантиметров — не столько даже из-за таяния полярных льдов (как это обычно объясняют), сколько за счет теплового расширения верхнего прогреваемого слоя. Для ряда приморских стран (особенно для тропических коралловых архипелагов) это означает потерю значительной части территории — вплоть до полного исчезновения под волнами. Именно эти страны неизменно первыми ратифицируют все международные соглашения об ограничении выбросов парниковых газов.

Тундра станет тайгой

Однако глобальное потепление создает проблемы не только жителям Мальдивских островов. Повышение среднегодовых температур будет означать сдвиг всех климатических зон от экватора к полюсам: южная полоса тундры зарастет тайгой, на юге сегодняшней таежной зоны вырастут широколиственные леса и т. д. Это означает, что десятки миллионов людей лишатся возможности вести привычное им хозяйство. В еще худшем положении окажется дикая природа. Речь идет не только о таких видах, как, скажем, белые медведи, которые ныне свободно странствуют почти по всей Арктике, а с потеплением окажутся привязаны к берегам материков и крупных островов.

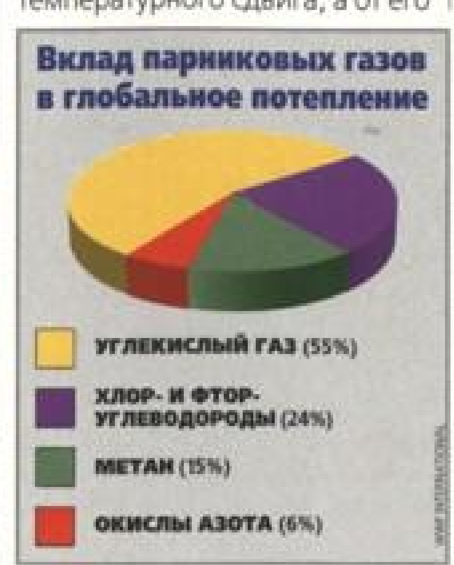
Куда заметнее для человечества будет то, что произойдет с видами массовыми — например, с кровососущими насекомыми или вредителями леса. Скорость их размножения сильно зависит от температуры окружающей среды. Если температура станет выше, насекомые будут размножаться быстрее, выходя таким образом из-под контроля своих естественных врагов (птиц, лягушек и т. д.). Кроме того, многие тропические и субтропические виды кровососов распространятся на север, и вместе с ними туда придут переносимые ими болезни — такие, как малярия, тропические вирусные лихорадки и т. д. (То же самое будет — и, похоже, уже происходит — с некоторыми грибковыми болезнями деревьев, возбудителей которых тоже разносят насекомые.)

Впрочем, по мнению многих специалистов, наибольшая опасность исходит даже не от самого температурного сдвига, а от его беспрецедентной скорости. Земная атмосфера и взаимодействующие с ней поверхность суши и верхние слои океана представляет собой сложнейшую комбинацию из множества разнородных и разномасштабных, но тесно связанных друг с другом процессов и механизмов. Резкий сдвиг какого-либо параметра прежде всего увеличит нестабильность в их работе. «Представьте себе, что вы пытаетесь резко сдернуть с места сервант, в котором на незакрепленных полочках стоит фарфоровая и хрустальная посуда, — поясняет консультант Госкомэкологии РФ по вопросам изменения климата Алексей Кокорин. — Главный вопрос не в том, сдвинется он на полсантиметра или на сантиметр и в какую именно сторону, а в том, что произойдет внутри него». Так и с климатом — сравнительно небольшое изменение средних температур будет сопровождаться резким увеличением их отклонений в обе стороны, и, скажем, в январе в Москве станет больше как дней с температурой ниже минус 25, так и дней с

Парниковый эффект

СОЛНЕЧНОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ (ВИДИМЫЙ СПЕКТР)
ОТРАЖЕНИЕ ОТ ОБЛАКОВ И ПЫЛИ
ПАРНИКОВЫЕ ГАЗЫ
CO_2 ИЗ АВИАЦИОННОГО ТОПЛИВА
ПОГЛОЩЕНИЕ ПОВЕРХНОСТЬЮ ЗЕМЛИ
ОТРАЖЕНИЕ ОТ ПОВЕРХНОСТИ ЗЕМЛИ
ИЗЛУЧЕНИЕ ЗЕМЛИ (ИНФРАКРАСНЫЙ СПЕКТР)
ВЫРУБКА ЛЕСОВ (УМЕНЬШЕНИЕ СВЯЗЫВАНИЯ CO_2) И ЛЕСНЫЕ ПОЖАРЫ (ВЫСВОБОЖДЕНИЕ CO_2)
ТЕПЛО, УДЕРЖАННОЕ ПАРНИКОВЫМИ ГАЗАМИ
CO_2 ИЗ ВЫБРОСОВ ПРОМЫШЛЕННЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ
CO_2 И МЕТАН ОТ РАЗЛОЖЕНИЯ И СЖИГАНИЯ МУСОРА
CO_2 ИЗ АВТОМОБИЛЬНЫХ ВЫХЛОПОВ
ВОДЯНОЙ ПАР

Вклад парниковых газов в глобальное потепление



УГЛЕКИСЛЫЙ ГАЗ (55%)
ХЛОР- И ФТОРУГЛЕВОДОРОДЫ (24%)
МЕТАН (15%)
ОКИСЛЫ АЗОТА (6%)







КЛИМАТИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ МОЖНО НАБЛЮДАТЬ НЕПОСРЕДСТВЕННО: **В ИЮЛЕ 1932 ГОДА** ТУРИСТЫ ОСМАТРИВАЛИ ПЕЩЕРУ В ТОЛЩЕ ЛЕДНИКА БАУЛДЕР В МОНТАНЕ (СЛЕВА ВВЕРХУ), **В ИЮЛЕ 1998 ГОДА** НА ЕЕ МЕСТЕ НЕ ОСТАЛОСЬ НИ СНЕЖИНКИ (ВНИЗУ). О **КЛИМАТЕ МИНУВШИХ ВЕКОВ** УЧЕНЫМ ПРИХОДИТСЯ СУДИТЬ ПО КОСВЕННЫМ ДАННЫМ — НАПРИМЕР, ПО ОБРАЗЦАМ АНТАРКТИЧЕСКОГО ЛЬДА, ЗАМЕРЗШЕГО 600 ЛЕТ НАЗАД (СПРАВА)





Показатели глобального потепления

Произошло: 1980-е — Повышение среднегодовой температуры (градусы С)	Произошло: 1990-е — Повышение среднегодовой температуры (градусы С)	Ожидается: прогноз	2020-е: Концентрация CO_2 в атмосфере (части/млн.)	2020-е: Повышение среднегодовой температуры (градусы С)	2020-е: Повышение уровня моря (см)	2050-е: Концентрация CO_2 в атмосфере (части/млн.)	2050-е: Повышение среднегодовой температуры (градусы С)	2050-е: Повышение уровня моря (см)	2080-е: Концентрация CO_2 в атмосфере (части/млн.)	2080-е: Повышение среднегодовой температуры (градусы С)	2080-е: Повышение уровня моря (см)
0,13	0,28	Оптимистический	421	0,6	7	479	0,9	13	532	1,2	19
0,13	0,28	Умеренно оптимистич.	429	0,9	20	492	1,5	36	561	2,0	53
0,13	0,28	Умеренно пессимистич.	448	1,0	21	555	1,8	39	646	2,3	58
0,13	0,28	Пессимистический	440	1,4	38	559	2,6	68	721	3,9	104

МЕТЕОРОЛОГИЯ

Тысячелетие повышенной облачности

Как встретить во всеоружии «незначительное потепление», которое прогнозируют в следующем тысячелетии?

Вопрос не праздный, поскольку не то что предсказать изменение климата, но даже точно замерить различные параметры сегодняшнего его состояния не так просто. Вот лишь некоторые проблемы, с которыми сталкиваются специалисты, рассчитывающие на компьютере модели будущих климатических изменений.

Противоречия в результатах измерений. С одной стороны, измерение температур поверхности суши и океана за последние 20 лет свидетельствует об устойчивой тенденции потепления. С другой — замеры температуры нижних слоев атмосферы, которые проводят со спутников и воздушных шаров, фиксируют незначительное похолодание. Ученые не исключают, что повышение температуры суши отчасти связано с явлением, которое называют «город-остров»: наземные постройки, особенно железобетонные, обладают свойством поглощать тепло и тем самым вызывают искусственное повышение температуры окружающей среды.

Эффект облаков. Ожидается, что потепление климата вызовет усиленное образование облаков, которые, в свою очередь, сыграют роль термостата — начнут снижать температуру на поверхности Земли. Однако точно смоделировать этот процесс невозможно, поскольку до сих пор неясно, как именно образуются облака. Известно, что твердые аэрозоли — частицы двуокиси серы, выбрасываемой промышленностью, и просто пыль разного происхождения — тоже



температурой выше нуля. (Вспомним: ведь и тропическую жару минувшего лета предваряли необычно сильные и долгие майские морозы.) То же самое происходит с осадками, ветрами и т. д. — меняются не столько средние величины, сколько отклонения от них. Возможные последствия этой раскачки — как экологические, так и чисто экономические — таковы, что на их фоне никакие предполагаемые расходы на снижение выбросов не покажутся чрезмерными.

Картину портит один пустячок: обусловленность глобального потепления антропогенными выбросами парниковых газов до сих пор строго не доказана. Более того — многие вполне серьезные ученые сомневаются в этом.

ОСНОВНАЯ ОПАСНОСТЬ ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ — В РАЗБАЛАНСИРОВКЕ ВСЕЙ «КЛИМАТИЧЕСКОЙ МАШИНЫ». **ЭКСТРЕМАЛЬНЫЕ СТИХИЙНЫЕ ЯВЛЕНИЯ** — ЗАСУХИ, НАВОДНЕНИЯ, УРАГАНЫ, МАССОВОЕ РАЗМНОЖЕНИЕ НАСЕКОМЫХ — **СТАНУТ ЧАЩЕ И СИЛЬНЕЕ**

Не догоним, хоть согреемся

Дело в том, что выброс газов в атмосферу — только одна сторона процесса. Атмосферная углекислота активно поглощается зелеными растениями в процессе фотосинтеза. Она растворяется в воде, откуда часть ее надолго уходит из глобального оборота, превращаясь (в основном стараниями различных живых существ) в химически малоактивные карбонаты — раковины моллюсков и некоторых одноклеточных, кости позвоночных и т. д. Известны и другие пути связывания углекислоты и прочих парниковых газов. Построить же точную количественную модель их циркуляции до сих пор не удается, и потому нет гарантий, что наблюдаемое увеличение концентрации того или иного газа в случае снижения его выброса прекратится.

Никто, правда, не спорит с тем, что глобальный климат действительно теплеет. Однако подобные изменения происходили в нем и раньше, когда деятельность человека никак не могла на них повлиять — достаточно вспомнить хотя бы наступления-отступления ледников. (Впрочем, как замечают сторонники антропогенной теории, в прошлом температурные сдвиги бывали и гораздо большими, но никогда не были такими быстрыми.)

Никто не отрицает и данных, согласно которым всякое глобальное потепление сопровождалось увеличением содержания CO_2 в атмосфере. Однако, например, крупнейший российский геофизик Олег Сорохтин считает, что тут перепутаны причина и следствие. Известно, что растворимость углекислоты (как и большинства газов) в воде понижается с повышением температуры последней. Следовательно, всякое потепление должно заставлять Мировой океан (в котором, по оценкам Сорохтина, общее количество углекислоты в 57 — 60 раз превышает ее количество в атмосфере) выпускать в воздух столько CO_2, что все антропогенные выбросы оказываются в пределах ошибки измерения.

К тому же глобальное потепление сопровождается оттаиванием больших участков вечной мерзлоты (так согласно вышеупомянутым моделям к концу наступающего века ее южная граница в Сибири отодвинется к северу примерно до 65-й параллели), что делает доступной для разложения (естественно, с образованием CO_2 и метана) содержащуюся в оттаявших почвах органику.

Впрочем, не исключено, что верны оба воззрения — рост концентрации атмосферного CO_2 является как следствием, так и причиной глобального потепления; то есть эти два процесса работают по принципу положительной обратной связи, ускоряя друг друга. С этой точки зрения все меры по сокращению выбросов представляют собой трату немалых средств на замазывание щелей в стенках бочки, у которой отсутствует дно.

Сходные соображения высказывают и некоторые западные ученые. А бывший президент американской Национальной академии наук Ф. Зейтц в начале прошлого года даже предложил научному сообществу подписать специальную петицию, призывающую правительства США и других стран не подписывать Киотский протокол об ограничении выбросов парниковых газов (см. подверстку на стр. 60 — 63).

Однако до сих пор эта точка зрения не имела заметного успеха ни у политиков, ни у большинства ученых. Во-первых, самые разные данные (не только прямые измерения атмосферных температур, но и изменение границы вечных снегов в высокогорье, гибель ряда коралловых рифов в Индийском океане и т. д.) показывают, что времени дожидаться строгих и неопровержимых доказательств у нас попросту нет. Угрозы, связанные с климатическими сдвигами, слишком велики, чтобы можно было позволить себе упустить шанс остановить или замедлить эти сдвиги.

Во-вторых, за счет чего, собственно, может быть достигнуто сокращение выбросов парниковых газов? За счет повышения эффективности использования энергоресурсов, сокращения утечек тепла и топлива, технического перевооружения энергетического комплекса, перехода на более безопасные виды топлива (например, с мазута на газ). За счет замедления расходования ископаемого топлива — ресурса, как известно, принципиально невозобновимого. За счет развития альтернативных, экологически чистых технологий получения энергии. Так что если в итоге выяснится, что принятые меры не оказали никакого влияния на процесс глобального потепления, польза от них все равно превысит понесенные убытки. Как говорится, не догоним — так хоть согреемся. ■

отражают часть солнечных лучей, уменьшая тем самым нагрев атмосферы. Некоторые ученые считают, что облака и аэрозоли смогут компенсировать до 20 процентов ожидаемого потепления.

Куда исчезает углекислота? В течение многих тысячелетий потребление и высвобождение углекислого газа находилось на Земле в естественном равновесии. Но сейчас промышленность ежегодно производит дополнительные 7—8 млрд. тонн CO_2. При этом только 3,5 млрд. тонн этого газа аккумулируются в атмосфере. Где же остальные миллиарды тонн? Предполагается, что их поглощает океан, но точных доказательств этого нет.

Есть и другие загадки. Большая часть этой «дополнительной» углекислоты производится в Северном полушарии, движение же воздушных потоков в атмосфере происходит таким образом, что газы с трудом пересекают экватор. Однако разница в содержании углекислоты в атмосфере Южного и Северного полушарий не столь значительна, как этого можно ожидать, если основываться на компьютерных моделях.

Кроме того, для некоторых областей земного шара не хватает долговременных и надежных данных. Так что неудивительно, что разные модели климатических изменений предлагают разные прогнозы на следующее десятилетие. **Е.Л.**

Изгнание из рая

В третьем тысячелетии среда обитания человека изменится до неузнаваемости. Адаптация к новым условиям потребует колоссальных усилий и многомиллиардных затрат

Аркадий Орлов

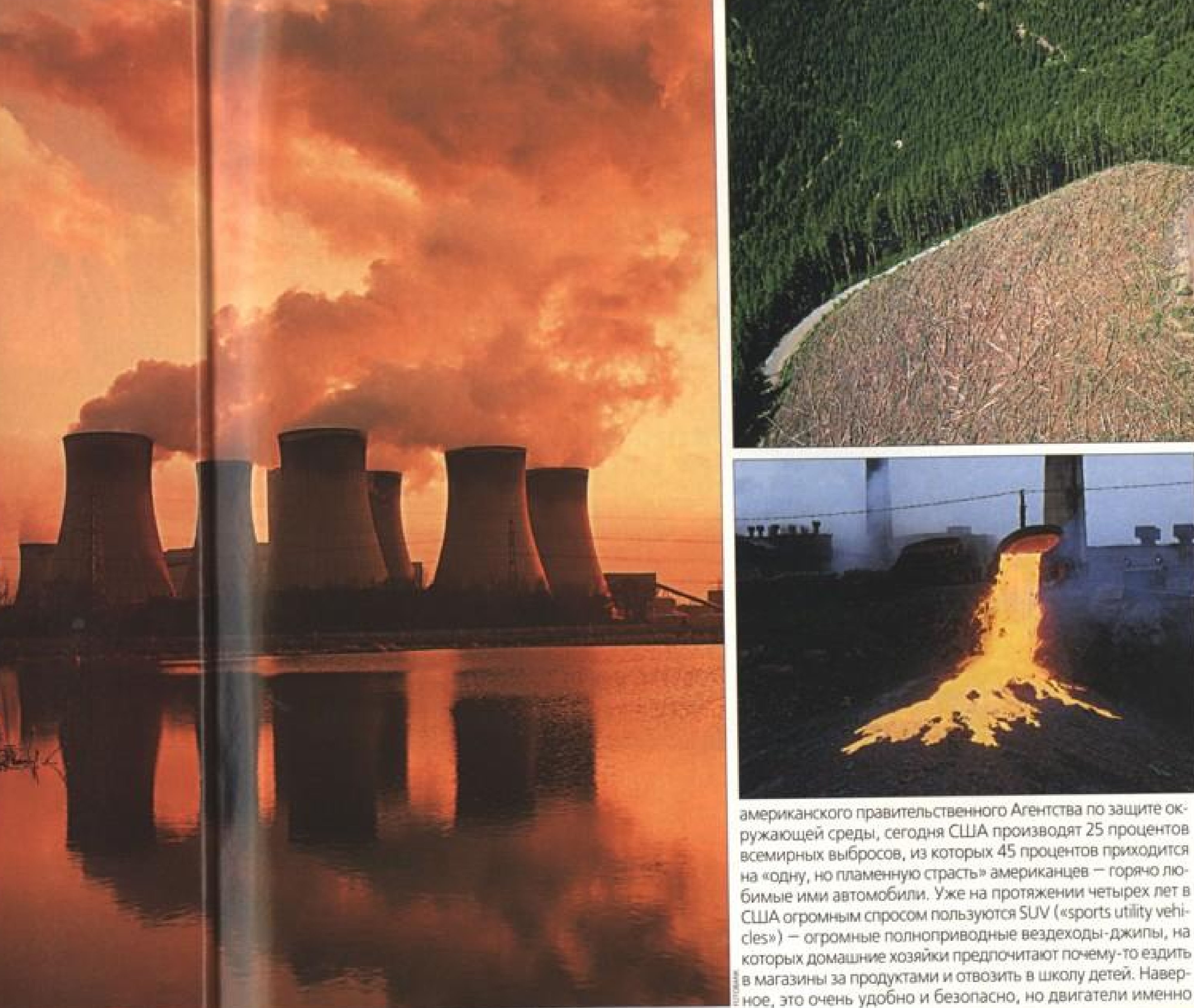
ВЫЗОВ

«СРАЗУ ЖЕ СТАВЬТЕ В ВОДУ — В ЭТОМ ГОДУ ВСЕ НЕ ТАК, И иголки посыплются очень быстро». Пряча в карман четыре 20-долларовые бумажки, фермер с обветренным лицом помогает владельцу громадного «Форда-Экспедишн» водрузить на крышу голубую трехметровую елку. В этом году в Вашингтоне продажа рождественских елок началась раньше обычного, и хорошие деревья идут нарасхват.

Правда, радостные покупатели, отъезжая со своими покупками на больших авто и полноприводных джипах, не подозревают, что они тоже повинны в том, что в ближайшие годы живая рождественская елка вполне может стать на изобильном американском рынке дефицитом. Хозяева 150 «елочных ферм» вокруг американской столицы, на которых выращивают рождественские деревья, чуть ли не в панике. Большие деревья смогли пережить невиданную засуху минувшим летом, но все маленькие елочки, не набравшие сил, почти наверняка погибнут зимой, и через три-четыре года ехать в город будет не с чем.

Приготовьтесь платить за погоду

При чем тут автомобили? Согласно наиболее популярной, хотя и не единственной, теории (подробнее об этом см. статью Бориса Жукова «Теплее, теплее, горячо...»), глобальное потепление и «парниковый эффект», повинные в «раскачке» климата и в, частности, в усилении засух, вызваны техногенными выбросами углекислого газа в атмосферу. По данным









СВОЙ ВКЛАД В **УСИЛЕНИЕ ПАРНИКОВОГО ЭФФЕКТА** ВНОСЯТ И АВТОМОБИЛИ, И ЧЕРНАЯ МЕТАЛЛУРГИЯ, И ВЫРУБКА ЛЕСОВ, И РАБОТА ТЕПЛОЭЛЕКТРОСТАНЦИЙ, И СВАЛКИ БЫТОВЫХ ОТХОДОВ, И МНОГОЕ ДРУГОЕ

американского правительственного Агентства по защите окружающей среды, сегодня США производят 25 процентов всемирных выбросов, из которых 45 процентов приходится на «одну, но пламенную страсть» американцев — горячо любимые ими автомобили. Уже на протяжении четырех лет в США огромным спросом пользуются SUV («sports utility vehicles») — огромные полноприводные вездеходы-джипы, на которых домашние хозяйки предпочитают почему-то ездить в магазины за продуктами и отвозить в школу детей. Наверное, это очень удобно и безопасно, но двигатели именно

ТОРГОВЛЯ ВОЗДУХОМ

Фьючерсная углекислота

Если механизмы, предусмотренные Киотским протоколом, начнут работать, это создаст прецедент рыночного подхода к решению глобальных экологических проблем

В июне 1992 года на всемирном совещании глав государств и правительств по охране окружающей среды в Рио-де-Жанейро в числе прочих документов была подписана и Рамочная конвенция ООН об изменении климата — документ, положивший начало международным мерам по сокращению выбросов «парниковых» газов. Правда, сама конвенция, констатируя благие намерения сторон, требовала от них лишь более или менее достоверного учета источников и объемов выбросов, а также возможных поглотителей и накопителей «парниковых» агентов (прежде всего углекислоты) на их территории (что инициировало в разных странах большие и серьезные исследования на эту тему). Никаких конкретных обязательств по сокращению выбросов, а тем более ответственности за их нарушение конвенция не предусматривала.

Прошло около трех лет, прежде чем началась работа над более содержательным документом. Помимо появления все новых данных о глобальном потеплении и его связи с промышленными выбросами причиной поворота к практическим решениям стал уникальный баланс интересов разных стран, сложившийся в этой области. Дело в том, что технологически проблема сокращения выбросов упирается прежде всего в эффективность использования энергии. Страны Европейского союза и Япония сильно продвинулись вперед в разработке энергосберегающих технологий, которые остальным странам пришлось бы покупать у них. США, обнаружив свое отставание в этой области, надеялись стимулировать развитие таких технологий. Ряду развивающихся и «новых индустриальных» стран было обещано масштабное содействие в модернизации энергетики. Неучтенными, правда, оказались интересы членов Организации стран — экспортеров нефти (ОПЕК) — любое сокращение выбросов означает сокращение потребления топлива, и с этим ничего не поделаешь — но и они сочли за благо участвовать в работе над новыми соглашениями, чтобы хотя бы иметь возможность оттянуть их вступление в силу.

Результатом ожесточенного торга, взаимного шантажа и компромиссов стал Киотский протокол к Рамочной конвенции, принятый представителями стран — участниц конвенции 19 декабря 1997 года. Согласно ему часть стран-участниц (так называемые страны приложения В — развитые и постсоциалистические страны, на долю которых и приходится основная часть выбросов) берет на себя коллективное обязательство к 2008 — 2012 годам сократить выброс «парниковых» газов на 5 процентов по сравнению с уровнем 1990 года (условно принятым за базовый). У каждой страны, входящей в эту группу, есть и собственные индивидуальные обязательства, за выполнение которых она отвечает. Однако уникальность Киотского протокола в том, что он предусматривает (пока, правда, только в самом общем виде) возможность перераспределения обязательств.

Дело в том, что «парниковые» газы (за исключением хлор- и фторуглеводородов), строго говоря, не являются загрязнителями — это нормальные компоненты атмосферы. Вред, причиняемый ими, относится ко всей атмосфере в целом, какого-либо местного действия они не имеют. С другой стороны, эти газы живут в атмосфере довольно долго и хорошо перемешиваются. Таким образом, не имеет никакого значения, где именно были сокращены выбросы — важно лишь насколько. А потому имеет смысл сокращать их прежде всего там, где это можно легче и дешевле всего сделать.

Протокол предусматривает разные механизмы такого перераспределения. Один из них — так называемые проекты совместного осуществления. Суть его состоит в том, что две стороны — государства или просто фирмы — договариваются, что одна из них поможет другой сделать что-то, снижающее выбросы или увеличивающее поглощение «парниковых» газов (скажем, японская фирма ставит на российской теплоэлектростанции новую турбину с более высоким КПД или германская неправительственная экологическая организация финансирует лесопосадки где-нибудь на Алтае). Достигнутый при этом эффект идет в зачет обеим сторонам — в пропорции, о которой они заранее договариваются. Еще до принятия Киотского протокола в ряде стран были начаты пилотные проекты такого типа — в частности, в России их было девять. И хотя не все из них оправдали возлагаемые на них ожидания, механизм этот выглядит достаточно привлекательным и никем не ставится под сомнение. Если одна из сторон представляет государство, не входящее в приложение В и, следовательно, не имеющее обязательств по снижению выбросов, то это называется механизмом чистого развития — в таком случае все снижение идет в зачет только другой стороне.

Наибольшие дебаты вызывает третий предусмотренный механизм — торговля квотами. Суть его (изложенная в тексте протокола предельно лаконично и общо) проста: любая страна приложения В может взять на себя более жесткие обязательства, нежели зафиксировано в протоколе, а разницу уступить (за деньги или как-либо иначе) стране, не вписывающейся в свою квоту.

Таким образом, страны приложения В оказываются вольны выбирать: выполнять ли им свои обязательства самостоятельно, прикупать ли квоты у других стран или, наоборот, пытаться заработать на их продаже. Главным лоббистом этой схемы выступают США, которым она дает возможность вписаться в заявленные параметры, не слишком напрягаясь для снижения выбросов на собственной территории. Весьма одобрительно относятся к торговле квотами и потенциальные продавцы — прежде всего страны Восточной Европы и не в последнюю очередь — Россия.

Дело в том, что на встрече в Киото российская делегация сумела выторговать для нашей страны очень удобную квоту — 100 процентов (Россия всего лишь обязана к 2008 году не превышать уровня выбросов 1990 года). Понятно, что даже если все эти годы в стране вообще ничего не будет делаться специально для энергосбережения и повышения эффективности, реальный выброс все равно будет намного ниже допустимого — вряд ли объем промышленного производства в России даже к 2008 году достигнет уровня 1990-го, а если и достигнет, то уж точно не за счет допотопных технологий. Между тем речь идет об огромных объемах: по вкладу в общий выброс CO_2 странами приложения В (17,4 процента в 1990 году) Россия хотя и уступает вдвое США (36,1 процента), вдвое же превосходит «бронзового призера» — Японию (8,5 процента) и сопоставима с объединенной Европой (около 24 процентов).

Вырисовывается светлая перспектива: ничего не делая, грести огромные деньги (цены на квоты и объемы возможных продаж пока малопрогнозируемы, но, возможно, речь идет о сотнях миллионов долларов ежегодно) буквально из воздуха.

(К слову сказать, хотя основу экспорта России составляют энергоносители, она в отличие от стран ОПЕК вряд ли существенно пострадает от снижения их потребления развитыми странами. Одной из стандартных мер по повышению эффективно-

этих машин больше всего выбрасывают углекислого газа в атмосферу, и, если верить американской администрации, владельцам дорогих и престижных монстров очень скоро придется или выкладывать дополнительные деньги из своего кармана, или переходить на более скромные и экологически чистые авто.

«Мы должны быть лидерами в борьбе с глобальным потеплением, которое может сделать нашу планету и ее климат менее гостеприимным и более враждебным для человеческой жизни», — заявил президент США Билл Клинтон еще шесть лет назад. В соответствии с международными соглашениями, подписанными США в 1997 году, и с собственными планами Белого дома в ближайшие годы, Америка должна начать снижать общие объемы техногенных выбросов в атмосферу — в 2008 году они должны быть на 7 процентов меньше, чем в 1990-м. Одним из возможных рычагов давления на любителей больших автомашин будет дополнительный налог на бензин, который может достигнуть 50 центов на галлон (3,8 литра). Сегодня средняя цена галлона бензина в США — 1 доллар 30 центов, и увеличение его стоимости сделает езду на роскошных SUV весьма накладной.

Еще один ход — создание сверхэкономичного «чистого» автомобиля. Это уже входящие в моду гибриды — автомобили, имеющие обычный и электрический двигатель, а также новые разработки, которые, по замыслу правительства США, должны будут к 2004 году проезжать на одном галлоне 80 миль (3 литра на 100 км пробега). Крупнейшая автомобильная корпорация «Дженерал моторс» только что объявила о выпуске новой аккумуляторной батареи для своих популярных электромобилей, которая на одном заряде позволяет проехать 140 миль. Это тоже одно из перспективных направлений, для того чтобы смягчить последствия деятельности человека на природу и климат.

ОБЪЕМ ЭТОГО БАЛЛОНА, НАДУВАЕМОГО АКТИВИСТАМИ «ГРИНПИСА», РАВЕН ОБЪЕМУ УГЛЕКИСЛОГО ГАЗА, ОБРАЗУЮЩЕГОСЯ ПРИ СГОРАНИИ СОДЕРЖИМОГО БЕНЗОБАКА ЛЕГКОВОЙ МАШИНЫ СРЕДНЕЙ МОЩНОСТИ

И все же сделать это будет непросто. Многие эксперты предупреждают, что энергосбережение и снижение выбросов в атмосферу обойдется очень дорого. По данным правительства США, затраты средней американской семьи на энергию сегодня составляют 2 тысячи 571 доллар в год. Планы администрации увеличат эти расходы как минимум на 25 процентов, и, по мнению, например, специалистов из независимой «Коалиции за глобальный климат», в результате этого доход каждой американской семьи уменьшится через 20 лет в среднем на 30 тысяч долларов, а стоимость жизни будет возрастать на 5 тысяч долларов ежегодно.



Истерика «Эль Ниньо»

Американцы склонны поддаваться стадному чувству, особенно когда оно подогревается публикациями в прессе. Два года назад, после того как в Америке заговорили о грядущих климатических катаклизмах из-за эффекта «Эль Ниньо», респектабельная Калифорния чуть не сошла с ума. В ожидании неминуемого обледенения сантабарбаровские матроны засыпали местные магазины готовой одежды «Gap», до сих пор продававшие только летние майки и джинсы, заказами на шубы и пуховые куртки. Нервные мамаши и папаши боялись, что без джипа-вездехода в семье дети не доберутся до школы, а после того как кто-то пустил слух о связи между потеплением и нашествием тараканов, в калифорнийских фирмах по уничтожению насекомых оборвали все телефоны. Страховые и ремонтные компании втрое взвинтили цены, и кто только не нажился на том, что американские журналисты окрестили «истерикой Эль Ниньо».

Сегодня страсти улеглись, но тревога в связи с ожидаемыми переменами климата возникла не на пустом месте. В прошлом году природные катастрофы по всему миру нанесли урон более чем в 90 млрд. долларов, и правильный прогноз погоды сегодня имеет уже и чисто экономическое значение. В той же самой Калифорнии предыдущий «Эль Ниньо» в 1982 — 1983 годах принес ураганы, наводнения и оползни, прямой ущерб от которых составил 1 млрд. долларов. В этом году впервые в истории Америки в отсутствие военных действий перед приближением урагана «Флойд» на всем протяжении восточного побережья США была объявлена обязательная эвакуация 3 млн. человек. Впервые закрылся даже знаменитый «Диснейуорлд», а на космодроме на мысе Канаверал на произвол судьбы были оставлены «шаттлы», каждый из которых стоит 2 млрд. долларов. К счастью, ураган лишь краем задел штат Северная Каролина, но нанесенный им ущерб все равно оценивается в 2 млрд. долларов.

ОДИН ИЗ ПУТЕЙ СОКРАЩЕНИЯ ВЫБРОСОВ «ПАРНИКОВЫХ» ГАЗОВ — РАЗВИТИЕ АЛЬТЕРНАТИВНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ. ВО МНОГИХ СТРАНАХ ЕВРОПЫ ЗНАЧИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ УЖЕ ПРОИЗВОДИТСЯ ВЕТРОВЫМИ ГЕНЕРАТОРАМИ

сти энергетики является перевод ряда производств с жидкого топлива на газ. За счет этого спрос на него неизбежно возрастет, что вполне компенсирует России потери от уменьшения экспорта нефти.)

Однако в таком варианте торговля квотами превращается из механизма рационализации усилий по сокращению выбросов в механизм их поддержания. В самом деле: если Россия продаст часть своей квоты США, то на выбросах самой России это не скажется — она бы свою квоту не выбрала ни при каких обстоятельствах. А вот Штатам это даст возможность произвести больше углекислоты, чем если бы торговли квотами не было. Поэтому многие специалисты и экологические организации выступают против самого принципа такой торговли.

Теоретически у них есть мощный союзник — страны ЕС, также требующие максимального ограничения торговли квотами. Ими, разумеется, движет свой интерес — покупка российских квот позволит американским фирмам увильнуть от приобретения европейских энергосберегающих технологий. Но главный водораздел между «зелеными» и европейскими политиками заключается не в побудительных мотивах, а в том, что, как резонно возражают европейцам их американские оппоненты, выступая против торговли квотами для всех, объединенная Европа практикует ее скрытую форму внутри себя. Все обязательства по сокращению выбросов отнесены к ЕС в целом (конвенция и протокол допускают такую форму участия региональных организаций экономической интеграции) и полюбовно распределены между странами — часто в обмен на уступки и любезности, не имеющие никакого отношения к проблеме сокращения выбросов.

Именно последнее обстоятельство заставляет ЕС блокировать компромиссный вариант: разрешить торговлю квотами, но обязать продавцов тратить вырученные деньги только на дальнейшее снижение выбросов, причем на величину, не меньшую, чем проданная квота. Так что пока компромиссы ищутся на других путях: ограничить возможность продажи 50 процентами «сэкономленного», разрешить выставлять на торги только квоту на один год и т. д. Расходование же «выбросных» денег оставлено на усмотрение стран-продавцов (насколько нам известно, в России сейчас готовятся нормативные документы об их целевом расходовании).

Окончательно вопрос о запуске или запрете торговли квотами будет решен на шестой встрече сторон Рамочной конвенции в конце 2000 года (предыдущая, пятая, прошедшая в Бонне 27 октября — 5 ноября этого года, была посвящена сугубо рабочим вопросам и не принимала никаких принципиальных решений). Если решение будет положительным, это создаст прецедент рыночного подхода к решению глобальных экологических проблем.

Б.Ж.



ТЫСЯЧИ ЕВРОПЕЙЦЕВ ВНОСЯТ ЛИЧНЫЙ ВКЛАД В БОРЬБУ С ГЛОБАЛЬНЫМ ПОТЕПЛЕНИЕМ И ЗАГРЯЗНЕНИЕМ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ, ИЗБРАВ СВОИМ ТРАНСПОРТНЫМ СРЕДСТВОМ ВЕЛОСИПЕД

Это не идет ни в какое сравнение с печально известным ураганом «Эндрю», принесшим в 1992 году во Флориде, Южной Каролине и части Джорджии рекордные разрушения в 26 млрд. долларов, но все равно очень чувствительно даже для экономики США, и поэтому американцы начинают готовиться к ожидаемому ухудшению климата на планете очень серьезно.

Созданная по инициативе ООН Межправительственная группа экспертов по изменению климата в своих прогнозах опирается на мнение 2,5 тысяч ведущих ученых и экспертов из 60 стран мира и выступает в качестве официального консультанта национальных правительств. По данным этих экспертов, в следующем веке следует ожидать потепления мирового климата на 1—3 градуса. Основываясь на этих расчетах, сразу несколько исследовательских центров США работают сейчас над сложными моделями грядущего ухудшения ситуации на нашей планете. По данным Агентства по защите окружающей среды, например, в будущем резко усилятся и участятся засухи и наводнения, скорость ураганов может возрасти до 320 км в час и разрушительная сила торнадо существенно возрастет. По наиболее вероятному сценарию в результате таяния горных ледников и потепления океанов к 2050 году уровень моря в районе Нью-Йорка повысится на 26 см, а к 2100 году — на 55 см. Пессимистический сценарий показывает, что есть опасность повышения уровня моря в этой части света через 100 лет на целых 1,2 метра. Если это произойдет, под водой окажутся огромные площади — не только в Нью-Йорке и Новом Орлеане, но и в Каире, Дакке, нашем Петербурге и других низколежащих городах. Многие небольшие островные государства могут вообще исчезнуть с карты мира.

С помощью суперкомпьютеров американские ученые построили модели изменения климата, согласно которым через 100 лет Америка столкнется с опасностью сильнейшей засухи, с потерей до 60 процентов влаги в почве в основных районах сельскохозяйственного производства. При этом в районе штата Флорида средняя температура июля может достигнуть 45 градусов по Цельсию, что соответствует климатическим условиям йеменской пустыни.

И все же это еще не самый мрачный прогноз. Многие эксперты предупреждают о вполне реальной опасности остановки «теплового конвейера» в Атлантическом океане, частью которого являются Гольфстрим и Северо-Атлантическое течение, и тогда теплому и мягкому климату Европы придет конец, как это уже несколько раз случалось в доисторические периоды, когда теплые воды течений прекращали свое движение. Рим находится на широте студеного Чикаго, напоминают ученые, которые предсказывают, что в случае остановки «конвейера» климат Ирландии станет таким же, как на острове Шпицберген, и что нормальная жизнь на большей части территории Северной Европы станет просто невозможной.

Так неожиданно для себя наша цивилизация обнаруживает, что через 200 лет Земля может оказаться не похожей на планету, которую мы знаем сегодня. ■

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов»
Вашингтон

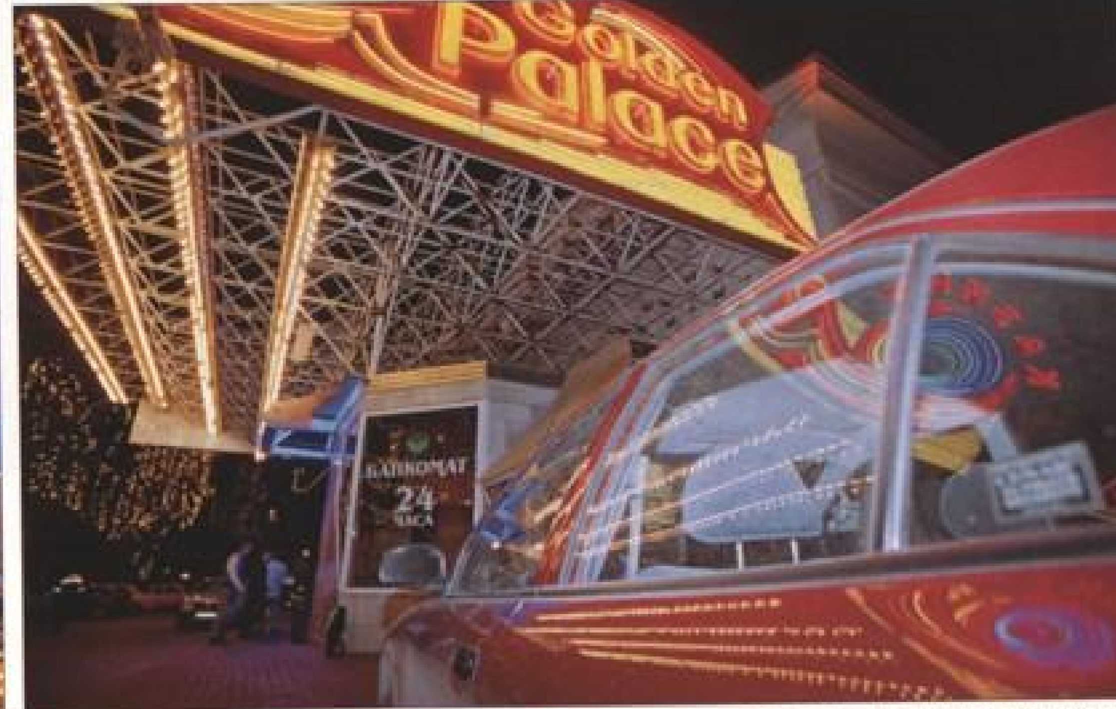
Игра: в надежде приобрести излишнее



Казино — не злачное место, где всех дурачат. Но и внакладе оно тоже не остается







Юрий Кричевский,

Павел Горшков (фото)

АЗАРТ

Итак, казино. Покер, блэк-джек, баккара (это карты). Покерные кости (крэпс), рулетка. В московских казино ежемесячно бывают свыше пятидесяти тысяч человек. Еще столько же — в игорных заведениях других крупнейших городов страны. Среди посетителей много тех, кто приходит сюда не играть, а окунуться в атмосферу игры, пощекотать себе нервы зрелищем чужой неудачи. Есть, конечно, те, для кого процесс игры важнее результата. Основатель Лас-Вегаса, знаменитый американский гангстер Багси Сигал, был убежден: «Только тот, кто не играет, выигрывает. Но кто не играет, тот упускает жизнь».

В сознании обывателя казино — это злачное место, где вас непременно облапошат и у вас практически нет никаких шансов на выигрыш. Если отрешиться от литературных реминисценций и экранных стереотипов, современное московское казино — это игорно-развлекательный центр с обслуживанием на уровне мировых стандартов. Бесплатные в большинстве крупных заведений напитки, закуски и фуршеты для играющих, ресторан с музыкой, шоу-программы. Никаких драк, пьяных разборок, наркотиков и прочей чернухи, как в ночных клубах и дискотеках. Корректная охрана мгновенно выставит за дверь разбуянившегося посетителя, она же проводит вас, если выигрыш существенный, до машины, а если нужно, вызовет бесплатное такси. Даже проститутки, которым в некоторых казино разрешают пастись в баре, не будут докучать вам без специального приглашения.

Доход казино не зависит от везения игроков. Оно всегда в плюсе: средняя доходность любого казино составляет три процента от «дроба» — общей суммы, обмененной на фишки. Рулетка, к примеру, дает





ОПЫТНЫЙ КРУПЬЕ ВСЕГДА НЕВОЗМУТИМ (ВВЕРХУ).
ПАМЕЛА ЛАЙОНС — ВЕТЕРАН В МОСКОВСКОМ ИГОРНОМ БИЗНЕСЕ

2,7 процента, остальные игры — от двух до пяти. При обнаружении проверяющими органами или посетителями какого-либо мошенничества заведение рискует быть немедленно закрытым. Совершенный компьютерный контроль, ежедневная проверка механизма рулетки на предмет отклонения от нормы и состояния лакового покрытия верхней части круга обязательны в каждом солидном казино.

Большой стиль

В одном из первых московских казино «Ройал», что на Беговой, дорожат престижем. Генеральный менеджер казино англичанка Памела Лайонс приехала четыре года назад по приглашению британской управляющей компании — посмотреть, что к чему, и осталась. До «Ройала» управляла «Шатильоном», плавучим казино «Александр Блок», «Грандом». Первые казино в Москве, как правило, открывали иностранные компании или совместные предприятия, но неизменно при зарубежном менеджменте, поскольку своей индустрии развлечений в СССР не было.

— Когда я пришла в «Ройал», это было казино номер один. При нынешней конкуренции нам, конечно, гораздо труднее, но мы стараемся, как у вас говорят, держать марку. Тем более название обязывает...

Вместе с Памелой под ампирными сводами бывшего ресторана «Бега» работают еще два менеджера из Англии — Джон и Дин. Как и Памела, по-русски говорят плоховато, но трудностей в общении ни с нанимаемым ими персоналом, ни с коллегами, ни с гостями не возникает. Главное, считают они, — завоевать доверие клиентов.

— Сегодня, — утверждает менеджер зала Дин Уокер, — многие наши гости владеют всеми тонкостями и секретами игры, хладнокровны, расчетливы и способны часами на равных сражаться с крупье. Именно поэтому казино необходимы свои победители — каждую неделю, каждый вечер. В противном случае можете спокойно закрываться.

На вопрос, что сложнее для дилера (крупье), рулетка или карты, Дин не задумываясь отвечает: рулетка. Виртуозные манипуляции умелого крупье со сдачей и прикупами — пустяки по сравнению с искусством запуска капризного шарика по желобку рулеточного колеса, необходимостью держать в поле зрения и мгновенно размещать на расчерченном сукне множественные ставки игроков, не дотягивающихся до загаданных ими номеров, успевать фиксировать фишками различного достоинства сложные устные ставки и решительно отбрасывать ставки, сделанные слишком поздно. И так десятки раз за ночь.

Разумеется, бойкий ассистент-сортировщик и «впередсмотрящий» инспектор, неотрывно наблюдающий за игрой с высокого стула, в случае чего помогут. Но настоящий дилерский класс, по словам Дина, — все просчитывать самому, не снижая накала поединка даже короткими консультациями с «боковыми арбитрами».

Наиболее солидные круглосуточные заведения имеют свои фирменные приманки. В «Ройале» это стад-покер, то есть покер между игроками, а не с крупье, дневные бесплатные тренировки для начинающих картежников, регулярные призы за лучшие покерные комбинации.

ОБЩЕСТВО | РАЗВЛЕЧЕНИЯ







ЦИФРЫ

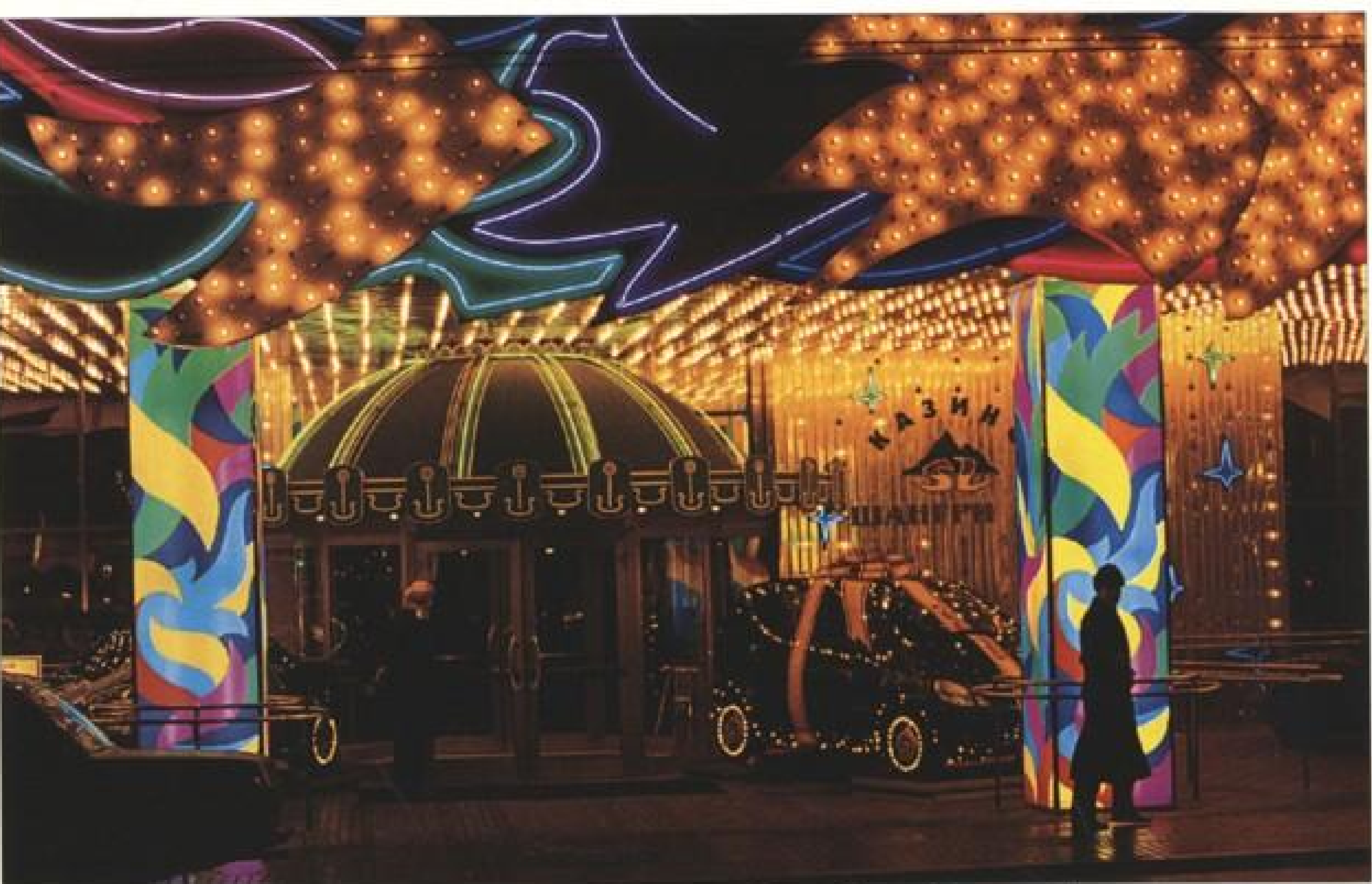
Несколько лет назад в Москве было больше 80 казино, теперь, после лужковской реформы, по данным специальной комиссии по регулированию и соблюдению законности в сфере игорного бизнеса при правительстве Москвы, их осталось 36. (Правда, есть грандиозный проект мэра по созданию многоуровневого «казиноленда» в Нагатинской пойме.)

Средняя зарплата дилера, или крупье, колеблется в пределах 400 — 600 долларов плюс официальные чаевые, которые увеличивают доход смены за игорным столом и делятся на всех. Готовят крупье на специальных курсах, открытых в Москве британской управляющей компанией «Фул Хаус» (она же является основным поставщиком оборудования для российских казино). Однако крупнейшие столичные казино предпочитают сами обучать для себя дилеров, инспекторов, менеджеров, которых ежегодно отбирают методом тестирования. Через три-четыре месяца их выпускают к столу — сперва сортировщиками фишек и потом в самостоятельной роли, но под надзором искушенных коллег.

Ответственный секретарь специальной комиссии при правительстве Москвы Валерий Иванов утверждает, что за год в любом казино проходит до 150 контрольных и 20 комплексных проверок с участием нескольких служб: лицензионной палаты, пожарного надзора, санэпидемстанции, налоговой инспекции и полиции, подразделения УЭП ГУВД, отвечающего за контроль над деятельностью заведений игорного бизнеса.

Алексей Кириченко





ПРОСТАКОВ КАЗИНО СТАРАЕТСЯ ПРИВЛЕЧЬ НЕ СТОЛЬКО ИГРОЙ, СКОЛЬКО ВНЕШНИМ АНТУРАЖЕМ, ВЫСТУПЛЕНИЕМ ЭСТРАДНЫХ ЗВЕЗД, ЛОТЕРЕЕЙ НА ВХОДНЫЕ БИЛЕТЫ С ДЕНЕЖНЫМИ ПРИЗАМИ ИЛИ СУПЕРПРИЗОМ В ВИДЕ ДЕЖУРНОЙ ИНОМАРКИ

В наглухо отгороженном от внешнего мира громадном игровом пространстве казино «Голден Палас», где под ногами аквариум с рыбами, а над головой и по стенам переливаются разноцветные огни, главный козырь — выступления эстрадных звезд и еженедельные лотереи на входные билеты с крупными денежными призами и иномаркой под занавес, которая в гирлянде воздушных шариков поджидает победителя.

— Почему-то считается, что в такое казино, как наше, нечего соваться без полтыщи баксов, — говорит генеральный директор «Голден Паласа» Константин Копылов. — Но это не так. На 500-рублевый входной, он же лотерейный, билет (дам пускают бесплатно) вы получаете четыре пятидолларовых фишки, а каждая может принести вам с одной ставки 25 долларов. Так что если немного повезет, можно не только окупить входной билет, но и попытать счастья дальше. 50 — 100 долларов при известной выдержке и хладнокровии в этом респектабельном заведении действительно вполне хватит, чтобы продлить удовольствие от игры на целую ночь. Если же следовать мудрой заповеди великого картежника XVIII века Дю Конта — никогда не злоупотреблять достигнутым, — то есть шанс уйти с выигрышем.

— Мы не делаем различий между гостями, — заверяет Копылов. — Все должны чувствовать себя свободно: и тот, кто играет по-крупному, и тот, кто бродит с оставшимися в кармане фишками от стола к столу в надежде поймать свой последний шанс. Мы дорожим каждым клиентом. В этом залог успеха. Этому мы учим наш персонал и в первую очередь дилеров, которым запрещено выказывать малейшее пренебрежение пусть даже к самым скромным клиентам.

НАЛОГИ

В октябре правительство РФ объявило, что намерено поднять установленные ставки налога на казино в пять раз. С 19 июля 1996 года игорные заведения по постановлению мэра платят новый — взамен прежнего, совокупного — прогрессивный налог с каждого стола в размере 1200 минимальных окладов за год в федеральный бюджет и еще по 2800 — в местный. Итого за год приблизительно по 13 тыс. долларов со стола. Плюс почти 85 тыс. долларов с пяти тысяч московских игровых автоматов. Плюс налог с заработной платы 50 тысячам сотрудников и арендные платежи. «По требованию мэра все сохранившиеся и вновь открытые казино вложили в свое развитие до 15 млн. долларов каждое, — говорит вице-президент Московского союза культурно-развлекательных центров Алексей Барбариус. — В целом же за последние несколько лет в столичную индустрию развлечений было инвестировано 250 млн. долларов. Все это можно разом потерять, поскольку новые налоговые ставки сделают бизнес неприбыльным. До девяноста процентов всех заведений закроются».

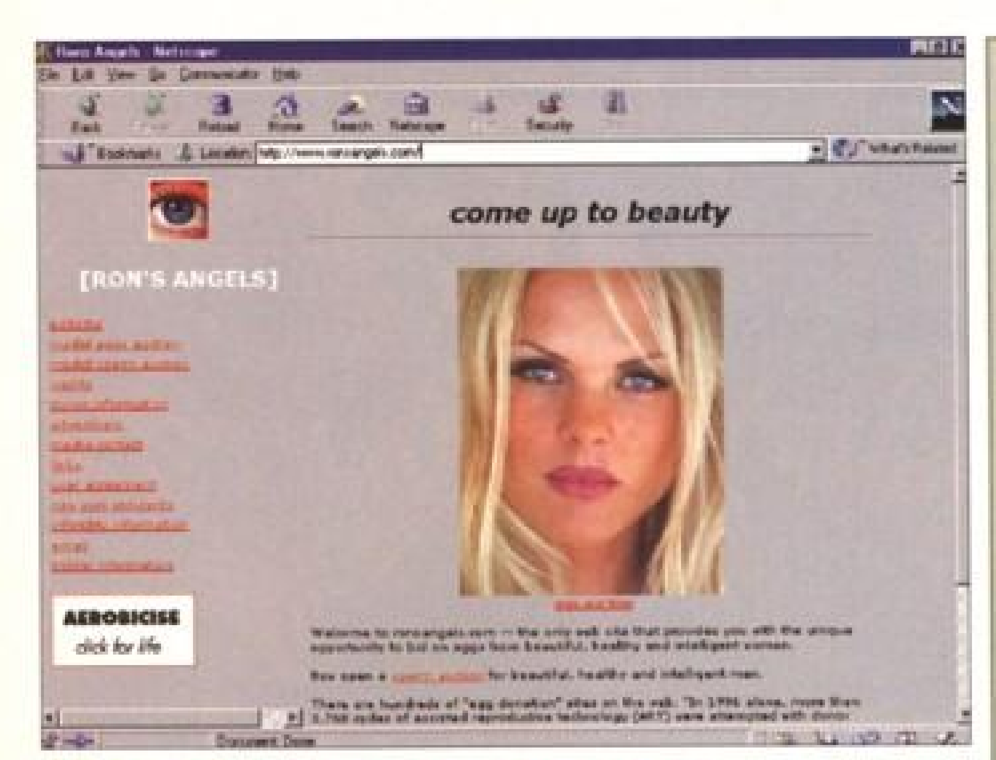
С этим мнением согласен Георгий Боос, в недавнем прошлом министр РФ по налогам и сборам: «Делается глупость. Прежний налог не был маленьким, поступает он регулярно, и деньги стали ощутимы. Повышение же федеральной части налога не оставляет шансов на выплату региональной. В то время как бизнес этот носит местный характер. Только когда доходы от него попадают в региональные бюджеты, территориям интересно его развивать. Причем большая часть налоговых поступлений от казино идет на пенсии и зарплаты и гораздо меньшая — на контроль за попытками отмывать деньги в этих самых заведениях и т.д. Если же территории потеряют доход от игорного бизнеса, любой губернатор или мэр сразу найдет тысячу причин, чтобы изжить его у себя. Легальных казино просто не будет. Будут подпольные».

Ю.К.

Карнавал продолжается

В последнее время в Москве начали появляться тематические казино. Пресненское «Беверли Хиллз», на обороте игровых фишек которого красуется мужественная физиономия Чака Норриса, оформило свой узкий зал в виде улочки где-нибудь в Санта-Фе: декоративные балкончики на стенах, салунные арки, электрическое звездное небо на потолке. «Титаник» у Стадиона юных пионеров на рекламных щитах обещает «утопить пассажиров в море призов»; мрачноватое помещение разделено на верхнюю и нижнюю «палубы» с натуральными корабельными поручнями. «Остров сокровищ» на Зубовском бульваре укрыл игорные столы в пещерных гротах и одел дилеров в пиратские тельняшки.

На костюмированных вечеринках у стеклянных раздвижных дверей вас могут приветствовать средневековые латники с факелами в руках или индийские факиры, а танцоры и танцовщицы подбадривают игроков зажигательными плясками. Весь этот карнавал — для светской публики. Настоящим игрокам нужны лишь стол и крупье. Стол, как говорят понимающие люди, желательно «счастливый», крупье — присмотренный, с понятным броском. А находиться они могут где угодно — хоть в подвале бывшего пивного бара. Как казино «Голицын», куда один мой знакомый ежедневно заезжает после работы на часок — «проверить предчувствие». ■



150 000 долларов за попытку

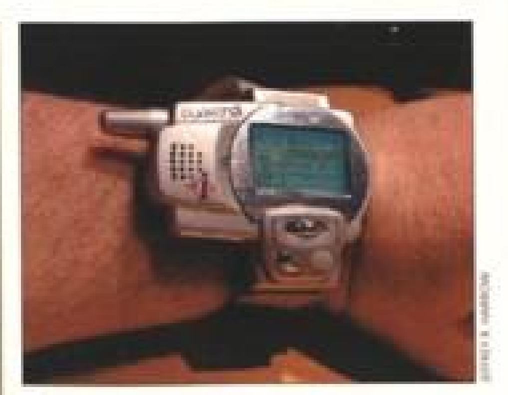
Известный фотограф Рон Харрис, в течение сорока лет работавший на «Плэйбой», раскрутивший ряд собственных проектов, обладатель более 450 профессиональных призов, в последнее время более чем активен в Интернете. Правда, его специализация как фотографа довольно узка, поэтому два принадлежащих ему (по косвенной информации) сайта, созданных в прошлом году, можно смело отнести к категории «порнографических». Зато в этом году Харрис сделал сайт **www.ronsangels.com,** на котором еще летом начались аукционы... яйцеклеток. Любая желающая (предпочтительно обладающая внешностью и формами фотомодели) может стать донором, заполнить подробную анкету и выставить себя на обозрение (разумеется, после проверки ее данных командой Харриса). Цены на яйцеклетки «моделей» доходят до поразительных сумм (150 тыс. долларов). Видимо, бизнес оказался таким прибыльным, что Харрис не замедлил открыть и вторую часть сайта, где на аукцион выставляется сперма от «молодых, здоровых и красивых» мужчин. По цене от 15 тыс. долларов. Вообще надо сказать, с распространением Интернета дела у многочисленных банков спермы (их более ста только в США) пошли куда бойчее, однако стоимость самого дорогого образца (Fairfax Cryobank) составляет всего 286 долларов. Возможно, клиенты Харриса надеются, что стократ большая стоимость искомого товара сама по себе гарантирует им сына-Адониса или дочь-Венеру. ■

Академиев не кончали

Что могут совместно учреждать такие разные люди, как профессор Капица, декан факультета журналистики Засурский, продюсер Эрнст, епископ Верейский, кинорежиссер Дыховичный, певец Макаревич и прочие? Как это ни удивительно — «Российскую академию Интернет». Именно «Интернет», а не Интернета — слово это для большинства учредителей не слишком знакомо, поэтому, вероятно, они и боятся обращаться с ним в соответствии с нормами русского языка. Впрочем, в составе учрежденной академии есть не только «свадебные генералы», но и некоторое количество людей, зарекомендовавших себя созданием отличных сайтов. Инициатива же создания «академии Интернет» исходила от выступившей спонсором международной корпорации Intel — ведь основной задачей академии станет выявление лучших сетевых проектов с последующей раздачей «национальных Интел Интернет премий». Впрочем, составителю Save As стало известно об учреждении в ближайшем времени еще как минимум двух подобных организаций — свободная Сеть обзаводится формальными надстройками.

По информации «Итогов», RCFoC, Newsweek, TBTF, Red Herring, Wired

составитель — www.information.ru/sab
адрес редакции itogi@7days.ru



Это не часы

Собственно, крохотный аппарат на фото может, конечно, и время показывать. Но его основное назначение вовсе не в этом. На выставке Comdex Fall компания Samsung наконец представила новую модель сотового телефона, разговоры о котором начались еще два месяца назад. Аппарат работает в стандарте CDMA, может находиться 60 (!) часов в режиме ожидания, а кроме того, является в некотором роде электронной записной книжкой. Разумеется, никакой клавиатуры — в этот «сотовый телефон» встроена функция распознавания голоса от Conversa.Com, так что для набора номера нужно всего лишь его произнести вслух. Или сообщить телефону имя человека, с которым вы хотите связаться (если оно уже есть в адресной книжке). Разработчики Samsung с азиатской страстью к технологической избыточности запихнули в свое творение даже браузер для путешествий по Сети. Тем временем, по слухам, Hewlett Packard в сотрудничестве со Swatch тоже готовы выйти на рынок с похожим телефоном. ■

Неделя музыки

Далеко не всегда ясно, к чему приведет то или иное технологическое новшество. Например, преимущества транзистора перед лампой были очевидны сразу, с момента его изобретения. Однако два года назад ни одному из тех, кто имел отношение к созданию стандарта сжатия данных MP3 (MPEG Layer 3), и в голову не приходило, какие коммерческие последствия вызовет появление всего лишь еще одного (в длинном ряду прочих) стандарта и каких невиданных оборотов достигнет MPEG-индустрия. Всего лишь год назад появился плейер Rio от Diamond размером с обыкновенный плейер и его 32 Мб памяти (до 4 часов записи) казались невиданной роскошью. Однако к нынешнему Рождеству появились:



— ручка-плейер на порядок меньше размером, но с 64 Мб памяти;

— плейер PJB, разработанный совместно корпорацией Compaq и SRC (**www.pjbox.com/press.htm**) на базе чипа DSP от «Моторола», — он вполне привычных «стандартных» размеров, но снабжен ультратонким жестким диском объемом в 4,86 Гб, то есть позволяет хранить примерно 1200 песен CD-качества. Через несколько месяцев, заметим, PJB будут поставляться с 12-гигабайтными дисками, что соответственно расширит «багажник» плейера до 300 часов музыки отличного качества;

— наконец, британская фирма Empeg представила автомобильную Hi-Fi систему, которая на самом деле — компьютер с диском на 18 Гб (примерно 12 тысяч песен) и операционной системой Linux (ну разумеется). Диска достаточно для записи примерно 800 часов музыки CD-качества, чего должно хватить как раз на неделю непрерывного прослушивания. Правда, стоимость этого устройства далеко не «плейерная» (более тысячи долларов) и потому предназначено оно только для фанатов — однако общая тенденция динамики цен в этой индустрии не дает усомниться в том, что уже через пару лет такую систему сможет установить в свою машину даже владелец «Жигулей».

Творимые кумиры

В Смольном соборе выставлен иконостас «общества потребления» — снимки моды последних пятидесяти лет







Федор Ромер

ИЗЛИШЕСТВА

ЕЩЕ ОДНА ФОТОВЫСТАВКА. БОЛЬШАЯ (почти двести работ в аккуратных паспарту и под стеклом), красивая (что понятно уже из названия — «Фотография моды в Германии с 1945 года до наших дней»), привезенная из-за границы (проект придуман и осуществлен Институтом международных связей Ifa из Штутгарта, в Россию выставку доставил Немецкий культурный центр им. Гете) и расположившаяся в довольно необычном месте (в концертно-выставочном комплексе «Смольный собор», который хоть и «комплекс», но действительно классический барочный собор, созданный Растрелли). К тому же выставка очень показательная.

Фотомода на фото моды

Общеизвестно, что из всех визуальных искусств важнейшим для нас — в конце XX века — является фотография. Но совершенно неожиданно открылось, что из фотографии важнее всего фотография «модная». Так называемая fashion photography, документирующая и пропагандирующая всякие моды и стили.

«Мода и стиль в фотографии» — так назывался, например, международный фестиваль, организованный Московским домом фотографии весной этого года по образу и подобию одноименных фестивалей в Париже, Нью-Йорке и прочих «столицах мира». Соответствующий — «модно-стилевой» — раздел был на московской Фотобиеннале'98. Моде в фотографии посвящен проходящий ныне в Париже месячник Paris Foto с экспозицией в самом Лувре. Бесчисленные ретроспективы фотографов, снимавших моду и моделей, странствуют по миру, оккупируя самые престижные залы.

Наконец, нынешняя петербургская выставка с 1996 года катается по Европе и Азии — с непременным успехом, как горделиво сообщают организаторы. Начинаешь подозревать, что организация выставки такого рода для немцев — способ потрафить национальной гордости. Вот, мол, и у нас не хуже, чем у каких-нибудь французов с итальянцами, развито столь любимое публикой «модное» фото.

Парадокс же в том, что немцы, выбирая самый вненациональный из диалектов космополитического языка фотографии (снимок для глянцевого журнала и рекламного плаката) и обильно рассуждая в каталогах об «интернационализации» фотографии моды, стараются обнаружить в ней национальный привкус. Пожалуй, напрасно.

Рождение кумира из духа времени

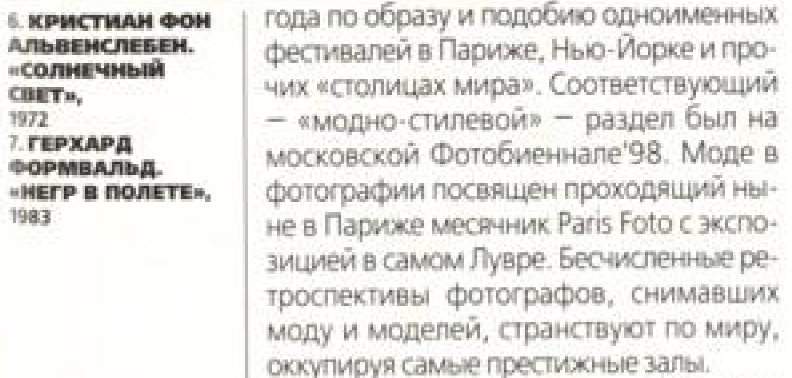
Невозможность идентифицировать фотографию в Смольном по «пятому пункту» свидетельствует всего лишь о ее качестве. То есть о полном соответствии законам жанра, каковые укоренены в человеческой





1. НОРБЕРТ ЛЕОНАРД. «ЭЛЕГАНТНОСТЬ ЗА РУЛЕМ», 1953
2. УИЛЛ МАК-БРАЙД. «ЭФИ, МАГДА И ЛАППЕР С ВЕСПОЙ», 1959
3. ХЕРБЕРТ ТОБИАС. «НИКО ПЕФФГЕН, КОКТЕЙЛЬ-ПЛАТЬЕ ХАЙНЦА ЭСТЕРГАРДА», 1956
4. СИБИЛЛЕ БЕРГЕМАНН. «МАРИЯ ЯКОБИ И ГАБРИЕЛЕ ЗАММЕР», 1981
5. ХОРСТ ВАККЕРБАРТ. «ВЕРЕНА ТРЁЛЬШ — ВЕДЬМА», 1990





6. КРИСТИАН ФОН АЛЬВЕНСЛЕБЕН. «СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ», 1972
7. ГЕРХАРД ФОРМВАЛЬД. «НЕГР В ПОЛЕТЕ», 1983





природе. А она не в ладах с географией (что бы ни говорили возвышенные геополитики). «Глянцевая» фотография должна прежде всего отвечать Желанию (необязательно вульгарно эротическому). Желание же зависит не от места, а от времени.

О чем и говорит выставка — даже своим вторым названием. Оно довольно изощренно — Zeitgeist becomes form. Что-то вроде «Дух времени (нем.) обретает форму (англ.)». Это означает: рекламные кумиры-однодневки — целиком и полностью порождение своего времени.

В аскетичные послевоенные 50-е тянуло к чистенькому, искусственному, выделяющемуся на фоне скудной реальности. Потому в прусских Брунгильдах проступают черты аглицких леди, но лишь начинающих осваиваться с непривычной ролью хозяек жизни.

60-е — новый Sturm und Drang, эстетика репортажного фото, запечатлевшего буйства протестующей молодежи. Заповедь тогдашних моделей, больше похожих на берлинских студенток: «Будь естественней, и люди к тебе потянутся».

Умеренные и даже умиротворенные 70-е вынуждали к литературщине: счастливого, зажравшегося обывателя уже мало интересовали тело-взгляд-поза. Скорее закадровая интрига, story, которую иллюстрирует «модная» картинка. Так взошла звезда мэтра «постановочной фотографии» Хельмута Ньютона (на выставке есть шесть его работ, и одно это делает ее событием, по крайней мере для России).

80-е, знамо дело — постмодернизм: игра в стили, цвета, цитаты. С телесностью как-то совсем хило — даже неясно, как вообще дети рождались (только если в рабочих кварталах, не избалованных всякими глянцевыми журналами).

В 90-е же, когда с блеском реализовались принципы «вседозволенности», настало время шока. Моделей стало принято любить грязненькими, нагленькими, хулиганствующими. В общем, сплошные извращения — свальный грех, лесбийский грех, грех содомский и мелкие грешки.

В связи с этой шокирующей эстетикой на выставке случился скандал. Известный немецкий фотограф Вольфганг Тильманс, работающий для крутого молодежного журнала I.D. и выставляющийся по всему миру, дал на петербургскую выставку работу. На ней обнаженная сверху девушка держит обнаженного снизу юношу сами понимаете за что. Кстати, картинка эта куплена нью-йоркским Музеем современного искусства. Но поскольку выставка в Петербурге проходит, напомним: в православном соборе местная администрация картинку повесить отказалась. Впрочем, в разделе 90-х достаточно гламурных картинок неописуемой красоты.

8. ОЛАФ МАРТЕНС. «ФРИДЕРИККЕ», 1992
9. ВОЛЬФГАНГ ТИЛЬМАНС. «ЛУТЦ И МЕКС», 1992 (ЭТОЙ РАБОТЫ НА ВЫСТАВКЕ НЕТ — ОНА ПАЛА ЖЕРТВОЙ ЦЕНЗУРЫ)
10. ТОМАС РУШ. БЕЗ НАЗВАНИЯ ИЗ СЕРИИ «ЦИРК 0», 1991

Вот такая история коллективного Желания, не германская, а общеевропейская. Учитывая же тот факт, что в немецких журналах работали фотографы из разных стран, а немецкие фотографы в свою очередь свободно передвигались по всему свету, — история практически всемирная.

Русский дичок

Напоследок о русском вкладе в общее дело. Питерский культурный центр «Пушкинская — 10» (бывший сквот, а ныне вполне респектабельный выводок галерей плюс дорогая кафешка) для вернисажа в Смольном приготовил три «фэшн-акции». В смысле наш ответ германцу.

Если и есть в моде некое лица необщее выраженье, то у наших авангардных дизайнеров. Но скорее не лица, а рожи. Шутовское кривляние, передергивающее всем известные образцы. Знаменитый фильм Лилианы Кавани «Ночной портье» породил свой стиль и в модной фотографии 70-х. Теперь вся эта гестапофилия вылилась в акцию «Ева Браун» (авторы Елена Клочко и Владимир Прокофьев) с полуобнаженной девицей в подтяжках и девицей в белой хламиде до колен. А некогда славный Древний Египет, дошедший до нас в виде польского фильма «Фараон», воплотился в перформансе «Золотая интродукция» (автор Яша Каждан) с изображающими египтян юношами, обряженными в золотую фольгу. Ну и наконец некий питерский «Арт-Полигон» показал полиэтиленово-скотчевую акцию «Русский след № 1», выполненную в духе наших авангардных модельеров начала 90-х, создававших свои костюмы из подручного вторсырья.

Боюсь, наша мода до кумиров и властителей дум пока недотягивает. Что известный Юдашкин, что неизвестный Каждан. ■

Фото **Deutsche Modephotographien**



Первые киномагнаты

Наши кинотеатры не хотят показывать отечественные фильмы

Ольга Кузнецова

КУХНЯ

Российскому кинобизнесу всего-то десять лет. После крушения прежней системы нашим фильммейкерам пришлось начинать с нуля. Одна из главных проблем, с которой сталкиваются продюсеры, — отсутствие нормального кинопроката.

Скромное обаяние блокбастера

Отечественные фильмы на московских экранах — явление редкое. После нескольких дней шумных премьерных показов картины куда-то исчезают. Так, исчезли из репертуара продемонстрированные в Москве некоторое время назад «Мама», «Барак» и «8 1/2 долларов». Раиса Фомина из агентства «Интерсинема-арт», продвигающего в Россию лучшее европейское кино и лучшие российские фильмы за границу, рассказывает, как трудно ей было убедить кинотеатры взять раскрученный в прессе фильм Петра Луцика «Окраина». Впрочем, они не хотели показывать и один из лучших европейских фильмов последних лет «Рассекая волны» Ларса фон Триера. В то время как, скажем, голливудская «Мумия», которая вышла еще летом, по сей день мелькает в афишах.

Понятно, почему в кинотеатрах преобладают картины из США. «Американский режиссер снимает фильм и думает, как бы сделать так, чтобы всем понравилось, а европейский — как бы сделать так, чтобы ему самому понравилось, — говорит продюсер Сергей Сельянов (кинокомпания СТВ). — Американцы оставляют нашему и европейскому кинематографу всего десять процентов российского кинорынка. В результате российские фильмы могут претендовать лишь на два — три процента».

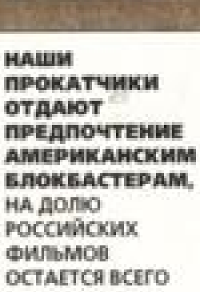
Компания «Мост-Синематограф» видит решение проблемы в приручении зрителя с помощью пластиковых карточек, дающих скидки на фильмы компаний «НТВ-ПРОФИТ» и «КиноМост». Директор отдела развития кинокомпании «Слово» Елена Яцура и вовсе считает, что большинство российских и европейских фильмов предназначены для «клубных» показов.

Примером трезвого восприятия действительности был проект Студии Горького, заключавшийся в производстве малобюджетных картин, которые не нуждаются в крупных кинотеатрах. Но, увы, после того, как было снято несколько картин, на студии разразился финансовый скандал и проект приказал долго жить. Теперь на Студии Горького ничего не производится. «Вообще-то фильмы снимают не только для того, чтобы окупить производство», — резюмирует Сергей Сельянов. Но как только речь заходит о крупных тратах, продюсерское благодушие исчезает.

Это не Франция, это Россия

Фильм Василия Пичула «Небо в алмазах» — самая затратная после «Сибирского цирюльника» российская картина 1999 года. Первому опыту Раисы Фоминой в продюсировании коммерческого кино коллеги в шутку присвоили «высшую категорию сложности». Фоминой между тем не до шуток. «Бюджет «Неба в алмазах» два миллиона долларов, — рассказывает она. — Часть денег дал французский канал ARTE, часть — Госкино России, часть продюсеры фильма внесли сами. «Небо» по всем параметрам настоящий блокбастер: приключенческая комедия со звуком «долби-стерео» и спецэффектами, с суперзвездами — Николаем Фоменко, Гариком Сукачевым, Аллой Сигаловой, Анжеликой Варум, Валентином Гафтом. Унас было много рекламы: 150 эфиров на РТР и 50 на «Русском радио». И что? Когда я предложила фильм кинотеатру «Пушкинский», мне сказали: «У нас нет для него ни времени, ни места. Мы купили пакет американских картин, нам надо их показывать».

Фомина продала телеправа на показ «Неба» РТР и ARTE, договорилась о прокате с двадцатью провинциальными кинотеатрами и московской «Стрелой», организовала показы в Киноцентре. Но чтобы вернуть два миллиона, нужно, чтобы фильм прошел в крупных залах. Большой челябинский кинотеатр «Урал» вернул копию после премьеры. «Зрители написали в анкетах, что у них претензии к содержанию, — рассказывает Фомина. — Почему-то после показа американских картин подобные анкеты никто не раздает». Судя по всему, хозяева наших кинотеатров и впрямь не верят, что отечественное кино может оказаться столь же привлекательным для публики, как американское.



НАШИ ПРОКАТЧИКИ ОТДАЮТ ПРЕДПОЧТЕНИЕ АМЕРИКАНСКИМ БЛОКБАСТЕРАМ, НА ДОЛЮ РОССИЙСКИХ ФИЛЬМОВ ОСТАЕТСЯ ВСЕГО 2 — 3 ПРОЦЕНТА

«Зарубежные кинофестивали не берут фильм, считая его коммерческим, а директора наших крупных кинотеатров говорят, что он некоммерческий», — возмущается Фомина, справедливо сетуя на отсутствие в России законов, защищающих национальное кино.

Заметим, что уровень французского кино, которому помогает государство, сейчас намного выше уровня, например, итальянского, оставленного властями на произвол судьбы. Между тем еще лет десять назад казалось, что обе (прежде великие) европейские кинематографии находятся в одинаково глубоком кризисе.

Кино на «Пушке»

Один из кинопарадоксов состоит в том, что в Москве (да и в России) есть единственный кинозал — «Пушкинский», — который, по мнению продюсеров, позволяет «отбить» затраченные на фильм деньги. За последние годы в Москве появилось более десяти кинотеатров западного образца, но ни один из них нельзя сравнить с «Пушкинским» ни по местонахождению, ни по размерам. В «Пушкинском» более двух тысяч мест, тогда как в «Кодаке» — менее шестисот, а, например, в «Стреле» и «Ролане» — по двести. Неудивительно, что пробиться сюда продюсерам весьма непросто. Директор кинотеатра Алла Калязина и ее заместитель Алексей Рязанцев говорят: «Мы не собираем комиссии, оценивающие качество фильма, а полагаемся на собственную интуицию». Впрочем, кроме интуиции, есть и ряд критериев, на основании которых фильму дается «добро»: наличие звука «долби», широкий формат, звезды, ясный сюжет, реклама фильма в СМИ.

Увы, по мнению руководства кинотеатра, ни один российский фильм, за исключением «Сибирского цирюльника», не отвечает всем критериям сразу. В итоге за год, кроме «Цирюльника», в «Пушкинском» более или менее долго (хотя бы неделю) демонстрировались всего три отечественные картины. «Особенности национальной рыбалки» — потому что это продолжение любимых народом «Особенностей национальной охоты» (продюсер «Рыбалки» Сергей Сельянов полагает, что раскрутить абсолютно новую картину очень трудно, не случайно он сейчас продюсирует «Брата-2»). «Мама» — потому что в ролях много отечественных звезд (при этом, как рассказывает один из продюсеров фильма Игорь Толстунов, руководители «Пушкинского» очень боялись провала и пытали хозяев фильма: «Вы будете отвечать, если фильм не соберет нашего среднего показателя?»). И наконец, «Барак» — потому что продюсер фильма Леонид Ярмольник сумел как-то убедить кинотеатр взять фильм.

Заметим, что «Пушкинский» вообще не слишком заинтересован в «чужих» картинах, поскольку располагает и собственными. Под крышей зала действуют сразу две крупные прокатные компании — «Пушкинский» и «Каро премьер» (которая показывает в России хиты от «Уорнер бразерс»). Фильмы, закупаемые этими фирмами, кинотеатр показывает не только у себя, но и в других залах.

В отчаянии наши продюсеры спешат выпустить фильмы на видеокассетах и даже показать на ТВ, нарушая все законы кинобизнеса, принятые в цивилизованном мире. Ведь там фильмы выходят на видео не ранее чем через три месяца после завершения проката.

Может быть, ситуация изменится с открытием модернизированного «Октября» — первого в Москве многозального кинотеатра. Примечательно, что компания «КиноМост», занимающаяся его реконструкцией, придерживает к открытию несколько самостоятельно спродюсированных — то есть именно что отечественных — картин.

«Всесоюзная» фабрика грез

Главная проблема состоит в том, что у нас до сих пор отсутствует та система кинопроизводства, которая была описана еще Ф.-С. Фицджеральдом в «Последнем магнате», считает Елена Яцура из кинокомпании «Слово». Фильмы должны разрабатываться как проекты, где просчитано все: от авторов и содержания диалогов до места и времени премьеры. «Обнадеживает, — говорит она, — что с будущего года глава Госкино России Александр Голутва планирует выдавать гранты именно на проекты, причем только после их защиты. Не на сценарии, а на аудиовизуальные произведения с конкретным адресатом».

Уже и сейчас компания «Слово» формирует бюджет своих фильмов с учетом того, как и где они будут прокатываться. Компания одновременно выпускает фильм, условно говоря, для «Пушкинского» («Любить по-русски-3») и две картины «не для «Пушкинского» из проекта «Русский декамерон»: «Женскую собственность» Дмитрия Месхиева и «Тесты для настоящих мужчин» Андрея Разенкова.

Сергей Сельянов (который, кстати, сам прежде делал арт-кино, да и сейчас в качестве продюсера работает с картинами киномаргиналов вроде Евгения Юфита, Олега Ковалова и др.) считает, что труднее всего будет с режиссерами. «У нас нет режиссеров, которые готовы просто выполнять профессиональную работу за деньги, — поясняет он. — Все работают за идею и не соглашаются с вмешательством продюсера, если у них самих иное представление о фильме». К тому же, по словам Елены Яцуры, «продюсерам мешает отсутствие четкой контрактной системы. Договоры сейчас просто копируются с первых попавшихся под руку американских образцов».



ПЕРВОМУ ПРОДЮСЕРСКОМУ ОПЫТУ **РАИСЫ ФОМИНОЙ** — ФИЛЬМУ **ВАСИЛИЯ ПИЧУЛА «НЕБО В АЛМАЗАХ»** — КОЛЛЕГИ ПРИСВОИЛИ «ВЫСШУЮ КАТЕГОРИЮ СЛОЖНОСТИ»

Другая проблема — уровень «коммерческих» фильмов. «Любить по-русски-3» Евгения Матвеева (продолжение его же фильмов «Любить по-русски-1 и 2») заранее приводит в ужас любого просвещенного зрителя. «Операция «С Новым годом» (пример сверхудачной раскрутки, после которой удалось продать аж 500 тысяч видеокассет вместо привычных для российского рынка 30 тысяч) — самый неудачный фильм режиссера Александра Рогожкина.

Вызывает опасение и новый проект компании «Союз-видео», раскрутившей на видео сериал «Менты». Успех «Ментов» вдохновил представителя «Союз-видео» Виктора Алисова на новый проект «ДМБ», который задуман как сверхприбыльный и — в коммерческом отношении — почти революционный.

«ДМБ» — фильм и сериал про армию. Тема куда более благодатная, чем «менты», — рассказывает Алисов. — Женщинам интересно, чем там мужчины заняты без них. Мужчины станут вспоминать собственные истории. Можно переписываться со зрителями и перерабатывать присланные истории в сценарий». Сначала будет снят фильм, действие которого начнется с приказа Минобороны и закончится принятием присяги. Дальше пойдет сериал. «До дембеля 730 дней — сколько серий можно сделать!»

Для работы над сценарием пригласили Ивана Охлобыстина. Уже есть договоренности о рекламе и телепоказах, идет работа над саундтреком («Крематорий», «Бахыт-Компот», «Манго-Манго», «Тайм-аут» и др.), рисуются комиксы.

Алисов уверен, что заработать сейчас можно только на сериале, причем снятом на независимые деньги — тогда его можно продавать разным каналам. При такой рекламной кампании, как у «ДМБ», по мнению Алисова, кинопрокат тоже будет успешным. На деньги от «ДМБ» Алисов планирует запустить следующий проект и постепенно наладить собственное кинопроизводство.

Что будет дальше с отечественным кино — пока вопрос. Одно ясно: мы не увидим в кинотеатрах «Небо в алмазах». Покупайте кассеты. Продаются. ■

Частный случай культурного отшельничества

Борис Кузин до сих пор был известен как близкий друг Осипа Мандельштама. Однако выход в издательстве ИНАПРЕСС его однотомника позволяет оценить автора и как оригинального литератора

БОРИС КУЗИН. ВОСПОМИНАНИЯ. ПРОИЗВЕДЕНИЯ. ПЕРЕПИСКА. НАДЕЖДА МАНДЕЛЬШТАМ. **192 ПИСЬМА К Б.С. КУЗИНУ.** СПБ: ИНАПРЕСС, 1999

Николай Александров

ФЕНОМЕН

Борису Кузину посвящено стихотворение Осипа Мандельштама «К немецкой речи». Этим обычно исчерпывается то, что знают о Кузине читатели, даже из числа поклонников творчества Мандельштама. А их книга заинтересует в первую очередь.

Кузин познакомился с Мандельштамом в 1930 году. На протяжении четырех лет их связывала тесная дружба. В 1934-м Мандельштама отправили в ссылку. Кузина арестовали в 1935-м. Он очутился в казахстанском лагере. После освобождения в 1937 году остался в Казахстане и работал на научной станции в Шортандах (а последние 23 года жизни провел в Борке Ярославской области, работая в Институте биологии внутренних вод, который возглавлял знаменитый Иван Папанин). Выйдя из лагеря, Кузин списался с Мандельштамами, но успел обменяться с ними лишь несколькими письмами: вскоре поэт снова был арестован и отправлен в лагерь. В начале 1938 года Надежда Яковлевна Мандельштам приезжает к Кузину в Шортанды. Весной 1945 года Кузин встречается с ней в Ташкенте. В 1947-м Кузин оборвал переписку, которая длилась 10 лет. Причем говорит он об этом как о поступке совершенно необъяснимом, «лишенном всякого основания и смысла». Это не вызвало бы удивления, если бы речь шла о переписке дружески нейтральной. Однако 192 письма Надежды Яковлевны Мандельштам, вошедшие в книгу, носят характер откровенный, даже интимный и в большинстве своем по



тону далеки от спокойной, ни к чему не обязывающей беседы, продиктованной простой симпатией. «После Оси вы мне самый близкий человек на свете», — признается она в одном из писем. Страстный характер Надежды Яковлевны сказывается в письмах в полной мере и составляет разительный контраст с холодным и несколько пренебрежительным отзывом о Кузине в ее мемуарах.

Воспоминания Надежды Мандельштам Кузин прочел, отозвался о них спокойно, с подчеркнутой корректностью и сам отважился написать мемуарные заметки о Мандельштаме: «...за 32 года, протекших с его смерти, я не мог заставить себя ничего написать о нем... Стихи Мандельштама — силы необычайной. Значит, о них говорить нельзя. Их можно только произносить. Но к этому у меня добавляется еще и то, что его самого я любил, как редко еще кого в своей жизни. Именно — не восхищался им, не преклонялся (для этого есть его творчество), а в самом простом значении — любил». Что и говорить, целомудрие, редкое для мемуаристов.

В воспоминаниях о Мандельштаме, в рассказе о своем знакомстве и общении с поэтом автор не сторонится лиричности и субъективности. Он не ставит перед собой цели показать «настоящего» Мандельштама. Но именно глубоко личное отношение к поэту позволяет ему, с одной стороны, быть тактичным даже в отборе фактов, «документального материала», а с другой — избежать пошлой пафосности и восторженного преклонения.

Впрочем, Борис Сергеевич Кузин заслуживает внимания не только как человек, близкий Мандельштаму. Ученый-биолог, выпускник Московского университета, заведующий Зоологическим музеем университета, интересовавшийся в первую очередь морфологией, то есть своего рода классикой биологии, он вынужден был оставить классическую науку и приобрести прикладную специальность, к которой не питал особой любви. Он сознательно защищал от внешнего вмешательства то, что его по-настоящему интересовало и волновало и что не могло быть реализовано в социальной жизни. Кузин старательно сохранял в себе московского интеллигента начала века, и частью такого «сохранения» было его творчество, принципиально не рассчитанное на широкую читательскую аудиторию, не предназначенное для публикации, ориентированное на узкий круг знакомых. Литературные занятия стали для него своего рода щитом, защищающим от советского варварства. Эта сознательная установка на «недоступность» сказывается на характере его писаний. Они будто придавлены «домашним» статусом сочинений, написанных для внутреннего пользования. Статус вполне оправданный в случае мемуаров (которые в конце концов и есть личное свидетельство об истории), а также в случае шутливых и нередко изящных стихотворений, юмористических этюдов, эссе — последние помещены в разделе «Философская проза», хотя им больше подошло бы общее название «Житейская мудрость».

Кузин говорит, что его творчество продиктовано потребностью писать, а потому вовсе не нуждается в публичности, признании и успехе. Он пишет спокойно, стараясь быть объективным. И этот недостаток напряжения особенно ощутим в «серьезной» лирике. Ровные и, безусловно, «умело» написанные стихи как будто сочинены человеком, стесняющимся своего дарования, намеренно приглушающим свой голос. Это особый случай культурного отшельничества, любопытный безотносительно к тому, как воспринимать творчество Бориса Кузина. ■

ПРОЕКТЫ

Первая ярмарка интеллектуальной литературы non fiction

Центральный дом художника
Москва



Если представить себе, что такие книжные магазины «для умных», как Ad marginem, «Гилея», «Графоман», «Гнозис», «У кентавра», вдруг объединились в одном пространстве, притом в пространстве не подвальном, а светлом и просторном, то и получится то, что в течение пяти первых декабрьских дней происходило на втором этаже Центрального дома художника на Крымском валу.

Идея книжной ярмарки, альтернативной по отношению к таким монстрам, как ежегодная ярмарка на ВВЦ, давно носится в воздухе. В амбициозной сентябрьской ММКЯ «умные» издательства были представлены тоже, но они решительно терялись там в крикливой толпе агрессивной попсятины.

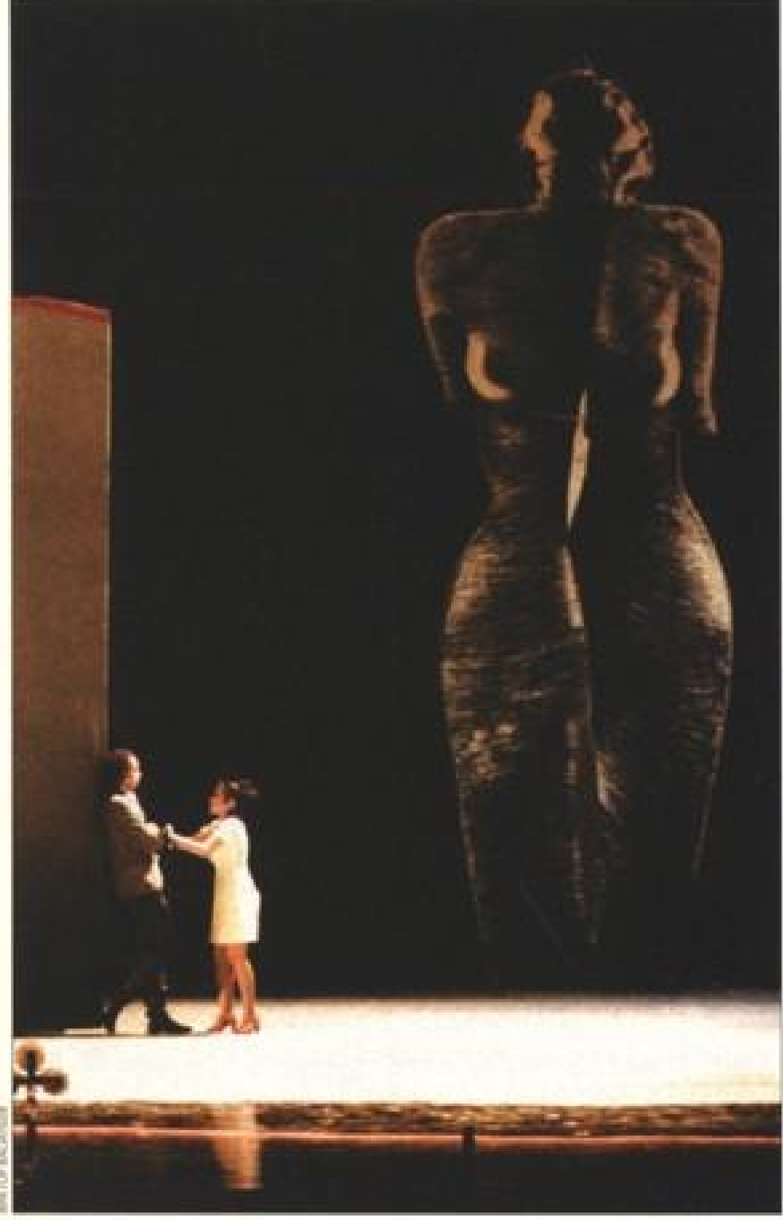
Фальстарт уже был. Прошлой осенью ярмарка non fiction была подготовлена, широко заявлена и даже уже чуть было не открылась. Но деньгодатели, находившиеся во власти всеобщего «кризисного» оцепенения, на подобное предприятие не взошли. Теперь взошли и хорошо поступили.

Ярмарку провела компания «Экспо-Парк Выставочные проекты», специализирующаяся в основном на проектах художественных. Участники — московские и питерские издательства, занимающиеся в основном некоммерческими издательскими проектами. Среди них такие фавориты читающей публики, как «Новое литературное обозрение», Ad marginem, «Издательство Ивана Лимбаха», «Вагриус» (который успешно и разумно сочетает коммерческую и некоммерческую стратегии).

Впрочем, ярмарку не следует воспринимать только как хороший и недорогой книжный магазин, хотя и это совсем неплохо. Ее устроители сделали все, чтобы выставочное пространство на эти несколько дней превратилось в центр интенсивных культурных общений. Дискуссии, круглые столы, семинары и встречи с писателями (например, круглый стол «non fiction — перспективы жанра» или встреча с номинантами на премию Малого Букера).

В день открытия ярмарки ваш обозреватель бродил вдоль стендов, листал чудесные книжки, какие-то и покупал, раскланивался с многочисленными знакомыми и очень не хотел уходить. ■

Л.С.



ПРЕМЬЕРА

Дон Жуан

Мариинский театр
Режиссер Йоханнес Шааф
Санкт-Петербург

МОЦАРТОВСКОМУ «ДОН ЖУАНУ» В РОССИИ НЕ ВЕзет. Его у нас ставят очень редко и, как правило, неудачно. В новой постановке Мариинки опера предстала мрачным и малопонятным действом, разворачивающимся на фоне серых пластиковых панелей (дизайнер Ралф Колтай). Главный герой ведет себя как уголовник, руководящий сборищем бандитов. Большинство сцен практически не поставлено — режиссер ограничивается лишь отдельными выдумками: после убийства Командора уборщица моет пол там, где только что лежал труп; на ужин Дон Жуану подают живую девушку; вместо статуи Командора на сцене появляется огромная женская фигура.

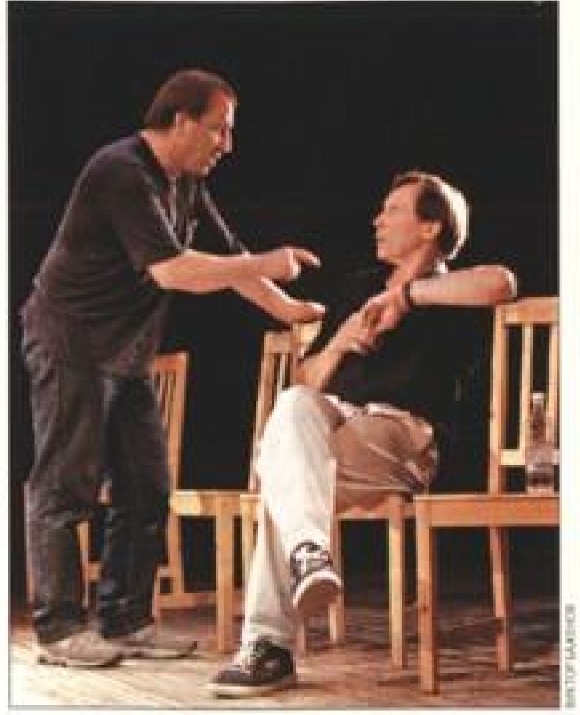
Но обнаружить целостную режиссерскую концепцию не удается. Оркестр под управлением Валерия Гергиева играет всю оперу ровно и скучно. Поют все исправно. Единственным артистом, чье исполнение не навевает уныния, а напоминает об интригующем и грациозном театре Моцарта, оказывается артистичный Ильдар Абдразаков в роли Лепорелло. ■

Елена Семенова

РЕПЕТИЦИЯ

Записки русского путешественника

Режиссер Иосиф Райхельгауз
Театр «Школа современной пьесы»
Москва



ЖАНР СВОЕГО НОВОГО СПЕКТАКЛЯ ИОСИФ Райхельгауз определил нетривиально: «репетиция». Наверное, этим и следует объяснить то, что во все время спектакля сам режиссер сидит на сцене, иногда подавая актерам предметы, а то и реплики. Надеюсь, что этим же (а не стремлением заплатить гонорар поменьше) объясняется и то, что драматург Евгений Гришковец в программе назван всего лишь автором набросков к пьесе. Впрочем, Гришковца как ни назови, те, кто видел моноспектакли «Как я съел собаку» и «ОдноврЁмЕнно» (о которых «Итоги» писали недавно), мгновенно узнают его манеру.

В «Записках русского путешественника», как всегда у этого автора, одни разговоры и ничего не происходит. Размышления. Рассуждения. Трендеж. Традиционная пара: оптимист и пессимист, или счастливчик и неудачник, или белый и рыжий клоун, которых играют Василий Бочкарев и Владимир Стеклов, говорят о жизни. Поэтому на самом деле жанр этого спектакля — «разговоры на кухне». Или в поезде. Хотя, нет — для поезда здесь маловато баек с сюжетами. Тогда на солнышке за пивом. Та же узнаваемость, та же задушевность, глобальность проблем и бессмысленность. О чем бишь говорят? О том, как обокрали в домодедовском сортире и что все жулики заодно. О том, каково за границей и что мы им там не нужны. О том, что такое красота и сможет ли инопланетянин оценить нашу березу. О том, как следует пить пиво и что нельзя бежать сразу в туалет. И так далее.

Актеры отличные, и полуторачасовая «репетиция» смотрится весело и занятно. И все-таки у тех, кто видел, как играет свои тексты сам Гришковец, остается смутная неудовлетворенность. Его абсолютная, неактерская открытость и необычная манера, смешивающая простодушие с иронией, делала явную ахинею рассуждений героя как бы результатом необыкновенно важных умозаключений, придавая им дополнительный щемяще-трогательный эффект. Кажется, что именно уверенная профессиональность (а может быть, просто премьерное напряжение) не дают актерам Школы современной пьесы овладеть той легкостью и теплотой, без которой пьесы Гришковца просто «гон». ■

Дина Годер



ОДНОАКТНЫЙ БАЛЕТ **«КЛЕНОВЫЙ САД», ПОСТАВЛЕННЫЙ ТАТЬЯНОЙ БАГАНОВОЙ** В ЕКАТЕРИНБУРГСКОМ ТЕАТРЕ «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ТАНЦЫ», СТАЛ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ЯРКИХ СОБЫТИЙ ЗАВЕРШИВШЕГОСЯ НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ **XII ФЕСТИВАЛЯ СОВРЕМЕННОЙ ХОРЕОГРАФИИ В ВИТЕБСКЕ.** ФЕСТИВАЛЬ, СОБРАВШИЙ АВАНГАРДНЫЕ ПЛАСТИЧЕСКИЕ КОМПОЗИЦИИ СО ВСЕЙ РОССИИ, СОСТОЯЛ ИЗ КОНКУРСА ПОСТАНОВЩИКОВ И ВНЕКОНКУРСНОЙ ПРОГРАММЫ, В КОТОРУЮ И ВОШЕЛ «КЛЕНОВЫЙ САД»

ШОУ

Незнайка на Луне

Режиссеры Александр Люткевич, Юрий Бутырин, Андрей Игнатенко
Студия Ф.А.Ф.
Москва

«НЕЗНАЙКУ НА ЛУНЕ» — САМЫЙ длинный мультфильм, снятый в России за последние 15 лет, — выпускали в два приема. Первая полуторачасовая часть появилась два года назад. Вторая половина закончена только что. Фильм существует в нескольких вариантах: сокращенный для кинопроката (1 час 20 минут); телесериал (первые шесть серий будут показаны по РТР в зимние каникулы); полная трехчасовая версия (только на видео). При записи тиража компания «Экстра Видео» применила новейшую технологию электронного кодирования, исключающую перезапись на другой видеомагнитофон. Но пираты оказались хитрее — они пересняли фильм, установив камеру перед телеэкраном.

Презентация сокращенной киноверсии фильма в Кремлевском дворце напомнила праздники Новогодней елки. Большое детское шоу сопровождалось раздачей подарков и бесплатного мороженого.

Фильм, как и предыдущие серии, снят по мотивам графики Генриха Валька — одного из первых иллюстраторов книги Николая Носова — в классической рисованной технике. Персонажи «Незнайки на Луне» приходят к современным детям такими, к каким привыкли еще их бабушки и дедушки — только цветными. Но в сюжет внесены значительные изменения. Коротышки советского писателя Носова боролись с нравами буржуазного Запада — современные коротышки борются за экологию. Маленькие земляне устраивают на Луне настоящую экологическую революцию: там, где раньше росли одни небоскребы и дымящиеся трубы, теперь зацветут яблони и вырастут гигантские арбузы.

После того как фильм увидят зрители, Незнайка продолжит свою экологическую работу: будет рекламировать продукты питания из натуральных ингредиентов. Образы коротышек станут приносить доходы Фабрике Анимационного Фильма. В свое время умирающая студия «Союзмультфильм» не смогла этим воспользоваться: пластмассовые чебурашки и карлсоны продавались в каждом универмаге, но о предъявлении авторских прав на игрушки не задумывался ни один мультипликатор. ■

Елена Губайдуллина



Scrabble



Д2 Е1 К2

К2 О1 Ш10 *

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 198 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №48

c8→ КАРАУЛ (11 + 6 очков за слово из шести букв = 17 очков)
c10↓ РЕЙС (7 очков)
c11↓ АЙМАК (административно-территориальная единица в Бурятии и Монголии, 8 очков); d9→ РЕЙТУЗЫ (25 + 7 очков за слово из семи букв = 32 очка); f6→ ПЛАКСА (10 + 6 очков за слово из шести букв = 16 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 100 очков

Преферанс



Монополия



Лас-Вегас — мировая столица азартных игр. На прошлой неделе общее внимание там было приковано отнюдь не к рулетке или покеру — за зеленым сукном встретились лучшие американские игроки в «Монополию». Чемпионы 49 штатов собрались, чтобы определить, кто будет представлять страну на чемпионате мира, который пройдет в следующем году в Торонто. После двух предварительных туров четверка лучших сошлась в финале, где после упорной двухчасовой схватки определился «главный монополист США» — двадцатилетний студент из Вермонта Мэт Гиссел (Matt Gissel). Проявив незаурядную смекалку и умение бросать кости, он монополизировал железные дороги и вконец разорил своих менее находчивых соперников.

Многие участники турнира говорят о том, что мечтают сразиться в «Монополию» с самым главным монополистом мира Биллом Гейтсом, но он участия в соревнованиях не принимал. ■

Решение задачи, помещенной в №48

Сыграть за вистующих свою игру

Заказ: 6♠	Вист1 Ход	Вист2
♠К,В,8,7	Д,9	Т,10
♦К,Д	Т,В,9,7	10,8
♣Т,(Д,8)	10	К,В,9,7
♥Т,К,9	Д,10,7	В,8

Вистующим не повезло с раскладом козырей, и на первый взгляд не ясно, как помешать играющему взять три взятки в пиках, но: 1)♦7,8,К — если теперь играющий станет доставать козырей червями, то: 2)♥Т,7,8; 3)♥К,10,В; 4)♥9,Д,♠10; 5)♦10,Д,Т; 6)♦9,♠Т,♠7; 7)♣7,Т,10; и козырная дама даст вистующим четвертую взятку — своя игра.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 49 (184), 7 декабря 1999 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джавере

Секретариат Андрей Жарский **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря),** Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фройдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Лидия Левина, Федор Радусов, Наталия Столярова

Фотослужба (E-mail foto@7days.ru) Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирвина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России») Сергей Авдиенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом),** Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Аскери **(редактор),** Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор),** Борис Старцев

Отдел искусства («Библиотека», «Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прижимкова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Ирина Костырева, Анна Лощинина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96

ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селицкий
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Нина Аксгин, Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер),** Елена Логинова, Екатерина Кузнецова, Ирина Лютикова, Дина Шульгаевская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор),** телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Кавкина **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магалаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4304

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634; **фирмой East View Publications,** тел. в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинкин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог),** Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волчегорский, Александр Васильев, Александр Мелешкин, Татьяна Бутенко, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чик, Артем Юркевич, Андрей Юнюшев

Номер подписан в печать 2 декабря 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная